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AMADO LECTOR: 



Aquí tiene V. otro libro que he fabricado en 
mis ratos de ocio, con el exclusivo objeto dé dis- 
traerle á V. y alejar de su imaginación los males 
de la patria. 

Mi buen amigo el Sr. San Martín, uno de los 
editores más inteligentes de España, y una de las 
personas más correctas del ramo de libros, se ha 
encargado de dar á luz esta mi nueva obra, que, 
como V. ve, aparece impresa con todo lujo é ilus- 
trada por uno de nuestros primeros dibujantes. 

Por ahora todo va bien: artículos amenos (¡alá- 
bate, pavo!), editor espléndido,- dibujante habilí- 
simo; no falta más que una insignificancia: que 
usted, amado leclbr, compre el libro, y que des- 
pués de comprado le guste, con lo cual queda- 
ría satisfecho y feliz su atento seguro servidor, 
q. b. s, m., 

Luis Taboada. 
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EL DIVORCIO, 



Cuando yo me vi con mi titulo de abogado en 
toda regla, pensé volverme loco de felicidad. 

— No salgas á la calle con ese hongo — me decía 
mi madre. — Ponte el sombrero de copa, que ya 
eres abogado, y no está bien que te confundan con 
un transeúnte cualquiera. 

—Sí, Manolo— añadió mi padre. — ^Tienes que 
vestir como corresponde á tu nueva condición 
social. I Y nada de bromas en el café, ni de hacer 
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el amor á las modistas, ni de pararte en las co- 
lumnas mingitorias! Cuando tengas un apuro, 
métete en un portal donde nadie te vea 

£1 caso fué que toda mi familia me prodigaba 
enhorabuenas y me hacía objeto de sus elogios. 
Un hermano de mi madre me regaló una escriba^ 
nfa de plata figurando un besugo con el tintero 
en el vientre; otro de mis tíos me trajo un ejem- 
plar del Diccionario de Alcubilla^ encuadernado 
en tela verde con mis iniciales en el lomo, y una 
tía mía por parte de madre, me obsequió con un 
gorro turco, bordado con sedas de colores, y un 
limpiaplumas, que representaba un perrito, de 
paño negro, con los ojos de cristal y el hocico de 
lacre encarnado. 

Pronto tuve un despacho magnífico, con mi 
mesa de roble imitando pinabete, mi librería re- 
pleta de volúmenes, y mi buen edredón de felpa 
para los pies. 

Pero los pleitos 

Los pleitos no parecían por ninguna parte. 

— Aun no te conoce el país — me decía mi ma- 
dre.— En cuanto sepa el público que has abierto 
bufete, ya verás cómo acuden los litigantes. 

—No estaría de más— añadió mi padre— que te 
hicieses amigo de los periodistas para que pusie- 
ran un suelto, como cosa suya, diciendo que te 
habías establecido y que eras el ojo derecho del 
profesor. 
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Una mañana..... ¡cada vez que me acuerdo! 

una mañana entró en mi despacho la señora de 
Gatín, vestida de negro, con los ojos hinchados y 
la ísiz demudada por el dolor. 

— Le necesito á usted — me dijo solemnemen- 
te. — Sólo usted puede salvarme. 

— ¿Qué ocurre? 

—Quiero pedir el divorcio lo antes posible, y 
le nombro á usted mi abogado. 

—Pero 

— Mi esposo es un pillo, que me maltrata y me 
escarnece. Ayer por la noche estuvo comiendo 
chorizo asado y calamares en la viña P. 

— ¿Con una dama? 

— No, señor, con tinta. 

— Eso no tiene nada de particular. 

— ¿Cómo que no? Desde la viña se fué á la Zar- 
zuela, y allí le han visto hablando en secreto con 
la madre de un traspunte. Cuando volvió á casa 
le pedí cuentas de su conducta, y él, por toda 
respuesta, me sumergió el rostro en la palangana 
para refrescarme. Estoy decidida á presentar la 
demanda de divorcio. 

— ^Piénselo usted bien 

No había medio de convencer á la señora de 
Gatín. Por otra parte, la idea de que iba á ejercer 
la honrada profesión lisonjeaba mi vanidad y me 
bacía el más feliz de los abogados. 

Desde aquel instante comencé á estudifir el 
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asunto con toJo detenimiento^ y me pasaba las 
horas del día y parte de la noche consultando li- 
bros y hojeando leyes. 

— Manolito — me decía mi madre, presentán- 
dose en mi despacho envuelta en un peinador que 
parecía una sobrepelliz, — te estás matando; mé- 
tete en la cama, que vas á acabar con tu salud y 
^on el petróleo. 

— Déjame — contestaba yo. — Este es un negocio 
que va á darme celebridad y á abrirme las puer- 
tas del Supremo. 

Todos los días se presentaba en mi despacho la 
señora de Gatín para saber c5mo iba su asunto y 
para contarme horrores de su marido. 

— Anoche vino á la una — decía sollozando — 
y lo primero que hizo fué darme en la cabeza con 
un salchichón que habki comprado para convidar 
á k criada. Tienen relaciones; no me cabe duda. 

A fuerza de amontonar datos y fundamentos le- 
gales, adquirí la convicción de que era cosa fácil 
co(\seguir el divorcio, y esta esperanza me hen- 
chía de orgvilk). 

— ¡Qué suerte la mía! — exclamaba en el colmo 
de la felicidad. — ¡Voy á inaugurar mis tareas ju- 
rídicas ganando un pleito ruidoso! 

— ¿Cómo va eso? — me preguntaba mi padre con 
cierta vanidad de autor satisfecho. 

— No puede ir mejor. He reunido todos los da- 
tos que necesitaba para conseguir el divorcio. 
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— ¿y d marido? # 

— £1 marido continúa maltratando á la infeliz 
cónyuge por todos los medios conocidos: hoy la 




pega con un salchicón; al día siguiente abraza á 
la criada en su presencia; al ctro pretende enve- 
nenarla con polvos de Segovia 

— ¡Qué horror 1 
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— £lla está anhelando el momento de la sepa- 
ración, y no desiste de su empeño por nada del 
mundo. 

Cuando todo marchaba á pedir de boca; cuando 
íbamos á entrar en el período de prueba y yo me 
disponía á recibirlos plácemes del mundo entero, 
fui á casa de mi defendida para ultimar ciertos 
informes de última hora. 

Llegué á su domicilio; pregunté á la criada por 

la señora, y fui conducido al gabinete 

' ¡Oh, sorpresa! Allí, sentado en un sofá, estaba 
el esposo infiel, el verdugo doméstico, el hombre 
impuro. Sobre sus rodillas jugueteaba una mujer. 

— ¿Me quieres, chichito? — preguntaba ella. 

— Ya lo sabes, chichita— contestaba él. 

De pronto ella, al sentir ruido, volvió la cabeza 
súbitamente, y entonces pude verla el rostro,.... 

¡Aquel rostro era el de la señora de Gatín! 




LOS QUE PINTAN. 



Las Exposiciones del Círculo de Bellas Artes 
han desarrollado la afición artística en mucha 
gente, y hoy se dedican á la pintura una porción 
de sujetos que antes vivían entregados á la indus- 
tria del sebo, ó á la construcción de jaulas, ó á la 
limpieza de guantes sin ol ^r. 

Nada estimula tanto como las lisonjas tributa- 
das á nuestro prójimo, y al ver que la prensa ha- 
cía grandes elogios de un cuadro de género, ó daba 
la enhorabuena al autor de un paisaje nevado, ó 
ensalzaba-las felices disposiciones de una señorita 
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pictórica^ pero fea, se han lanzado al mundo artís- 
tico gran número de vecinos más ó menos cabe- 
zas de familia, y hay cada aficionado por ahí que 
parte los corazones. 

Hay quien revela desde chiquitín aptitudes ex- 
traordinarias para la pintura, y en este caso está 
perfectamente justificada la manía de enseñarle el 
dibujo y dejarle crecer el pelo; pero lo que no se 
comprende es que un administrador de loterías 
cesante, ó un boticario viudo con cinco de familia, 
ó un cirujano menor picado de viruelas, se dedi- 
quen á la pintura con ahínco y anden por ahí me- 
tiéndonos por los ojos las obras de su pincel. 

— ¡Hombre! Ahora que está usted aquí, voy á 
enseñarle un cuadrito que he pintado. 

— Pero, ¿usted pinta? 

— Sí, señor, pinto desde que tenía cinco años y 
medio. Vea usted. 

— ¡Caramba! Está muy bien esa cesta de sal- 
monetes. 

— No es cesta. 

—¿No? 

—Es la Samaritana en la fuente dando de be- 
ber á Nuestro Señor Jesucristo. 

— Pues mire usted, yo había confundido á la 
Samaritana con un besugo. 

El afán de la pintura ha perjudicado á muchas 
personas que pensaban dedicarse al comercio de 
granos ó á la industria del corcho, y hoy viven 
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entre pinceles y tubos de color, con los dedos te- 
ñidos y la nariz hecha uiia lástima. 

Porque á lo mejor están pintando, les prca la 
cara, y como suden terfer una imaginación vehe- 
mente, se rascan sin querer y salen á la calle con 
un chafarrinón tn las narices. 

— ¿Tiene usted ahí un chirlo, ó es chocolate 
seco? — se les pregunta. 

Y ellos contestan: 

—Puede que sea azul de Pruáia ó bermellón. 
Mientras pinto, no sé lo que hago, y muchas ve- 
ces voy á pintarle las venas á una figura y me las 
pinto á mí mismo, sin querer. 

— ¿Y qué hace usted ahora? ¿Algún paisaje? 

— No, señor; yo me dedico á la figura. Estoy 
haciendo un cuadro de costumbres romanas; pero 
como pinto de afición, no tengo estudio ni pago 
modelos y me valgo de las personas de la fami- 
lia. Mi cuñada,, como es frescota, me ha servido 
de modelo para la figura de Agripina. La pongo 
recostada sobre una cómoda de aquel tiempo, 
hablando con mi suegro, que es Nerón. ¿No co- 
noce usted á mi suegro? Sí, hombre; uno alto, 

con toda la barba, que iba mucho á casa de las 
de Mínguez y hacía el gallo divinamente. 

^-No recuerdo. 

— Sí, hombre; uno que tiene una cicatriz en 
este ojo, de cuando el cantón ide Cartagena, que 
era Ministro de Gracia y Justicia y sastre de la 
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tropa. Pues biea, en primer término pongo á Ne- 
rón y á su madre, y detrás á Serpa. 

—¿Pintó? 

— He querido decir Ser'^o, que era un algua- 
cil romano y entraba en casa de Nerón como una 
persona de la familia, según dice la historia. 
Viene á ofrecer al Emperador las cabezas de dos 
niños; pero como yo no tengo sucesión, he tenido 
que valerme de los hijos de la portera, uno rubio 
y otro moreno claro. 

— No sabía que se dedicase usted á la pintura. 

— Sí, hombre. Ya desde pequeño revelaba muy 
bueñas disposiciones; y cuando estuve empleado 
en la diputación pinté una corrida de toros, que 
gustó bastante y me la expusieron en una salchi- 
chería de la calle de Postas. Luego me casé y ya 
no pude seguir, porque no sé si usted sabe que mi 
mujer se me volvió loca. 

— ¿De rabia? 

— No, de una caída. Se cayó encima del brasero, 
y desde entonces la tenemos en un cuarto, con la 
cabeza metida en una funda de bayeta, porque no 
quiere ver la luz ni saber siquiera que existo yo. 
La última vez que nos vimos la quise retratar, y 
comenzó á echar espuma por la boca y á lla- 
marme pintamonas Á mí la pintura me ha 

proporcionado muchos disgustos ; una vez me 
metí una brocha llena de carmín por este ojo; otra 
vez me envenené con la vejiga del azul, porque 
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estaba distraído, y creí que la vejiga era un puro 
que me había regalado mi suegro El día me- 
nos pensado sabe usted que me ha ocurrido al- 
guna desgracia gorda, porque está de Dios que la 
pintura va á ser mi muerte; pero yo no la dejo. 

Como éste, hay muchos que viven entregados 
al arte con alma y vida, y una de dos: ó mueren 
de un cólico producido por el blanco de plomo, ó 
presentan un cuadritoen cualquiera Exposición 

Que es, si cabe, mayor desgracia que la otra. 
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COSAS DE LOS GENIOS. 



Cada cual tiene sus rarezas y sus preocupa- 
ciones. 

Todos los hombres grandes se han distinguido 
por sus extravagancias. Rousseau escribía sus fa- 
mosas obras en cueros vivos, según asegura uno 
de sus biógrafos. Betthoven , antes de sentarse al 
piano, se colocaba las zapatillas en la cabeza, á 
guisa de prendido de señora; y cuentan que Mo- 
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zart compuso su famosa Misa de Réquiem con 
los pies metidos en una sombrerera. 

En algo se han de conocer los seres superiores 
de los que no lo somos. 

Yo escribo sentado, como cualquier oficial de 
Ayuntamiento, y lo más que hago es rascarme el 
cogote cuando no acuden las ideas; algunas veces 
me muerdo el dedo gordo de la mano izquierda; 
otras veces me pellizco la ternilla de la nariz con 
unas pinzas que he comprado con este propósito, 
porque observo que estos pellizcos estimulan la 
inteligencia; y de aquí la costumbre que tienen 
los estudiantes del Instituto de meterse los dedos 
por las ventanas de la nariz , cuando no saben la 
lección. 

Los genios, ya sean masculinos ó femeninos, se 
diferencian de nosotros en que escriben de un 
modo particular; unos se colocan de bruces sobre 
la mesa, otros se tienden en el suelo, otros echan 
las patas por alto; todo menos sentarse á escribir 
como Dios manda. 

Una poetisa de mi pueblo, casada con un tra- 
tante en leñas, no puede componer sus preciosos 
versos sin ponerse antes un chaleco de Bayona 
perteneciente á su esposo. 

Cierto joven, también poético, que está en Ma- 
drid desde 1887 siguiendo la carrera de sobres- 
tante de Obras públicas, escribe sobre un baúl y 
se sienta en un acordeón, porque dice que de 
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este modo encuentra más pronto los consonantes. 

Yo tuve un vecino que era autor dramático de 
altos vuelos y se ponía á escribir sobre lo primero 
que encontraba. En cierta ocasión le sorprendí 
versificando sobre un sacerdote que había ido á 
hacerle una visita. 

— No se enfade usted — le dijo el poeta — pero 
yo tengo caprichos muy raros. 

— Sí — ^añadió la esposa del aludido — todos los 
hombres de genio son muy extravagantes, y al- 
guna consideración hay que tener con ellos. 

— ¿De qué se trata?— preguntó el recién lle- 
gado. 

— De hacer un par de redondillas encima de 
usted. Présteme usted el abdomen por cinco mi- 
nutos. 

Y se puso á versificar sobre el vientre de aquel 
santo varón , que no mostró la menor resistencia, 
porque es hombre que acata los privilegios del 
genio y respeta los caprichos de los seres supe- 
riores. 

Hay un músico muy famoso que no puede 
componer una mala habanera si no llama antes á 
su esposa y le da dos ó tres puñetazos en un vacío. 

— ¡Caramba!— dice ella. — Ya me voy yo can- 
sando. 

Y contesta él, con la mayor dulzura: 

— No seas tonta, mujer. Ya sabes que si no me 
desahogo, no me salen las melodías. 
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¿Cuál es el hombre de talento que no tiene ca- 
prichos raros? 

Un orador elocuente á quien todos hemos 
aplaudido, prepara sus discursos cerrando los ojos 
y apoyando la cabeza en la mesilla de noche. En 
esta posición permanece dos ó tres horas, hasta 
que viene la criada y le rocía el rostro con agua de 
Colonia. Entonces él se yergue y rompe á hablar 
con la mayor elocuencia ; para que se calle, es pre- 
ciso cubrirle la cabeza con un mantón ó taparle 
el rostro con una cesta. 

Cuentan de un crítico de teatros que se pone 
un refajo de muletón siempre que escribe, y al- 
gunas veces coge una zapatilla y se la guarda en 
el pecho; otras veces se sube al vasar de la des- 
pensa, y desde allí dicta sus famosos artículos á 
un escribiente, á quien obliga á escribir disfra- 
zado de moro. 

Yo tuve un compañero de redacción que se co- 
mía los mangos de las plumas mientras aderezaba 
los artículos de fondo; y había otro redactor que 
se llevaba los gabanes de los compañeros para 
empeñarlos inmediatamente. 

— jEs un vicio horrible! ¡Es una acción vitu- 
perable! — decíamos todos; y contestaba el direc- 
tor del periódico, que era además tío del inte- 
resado: 

— Lo juzgan ustedes con demasiada severidad. 
No es que se lleve los gabanes por lo que puedan 
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valer; es que si no roba cualquier cosilla, no puede 
escribir los artículos. Lo mismo era su padre, que 
esté en gloria , sólo que aquél se llevó un día los 
fondos de la administración y le mandaron á pre- 
sidio, porque el juez no se hizo cargo de que aquel 
hombre no era un ladrón vulgar, sino un genio 
periodístico, sujeto á las extravagancias propias 
de los seres superiores. 





'"^íiim-'^^ii 



PERSONAS COMUNICATIVAS. 



Va á haber cambio de Gobernadores, según 
anuncian los periódicos. 

Algún sujeto feliz, que hoy ejerce la autoridad 
en una provincia, y no deja el bastón de borlas 
más que para abrocharse los pantalones ó para 
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teñirse las patillas, tendrá que renunciar á los es- 
plendores del poder, y pronto hemos de verle por 
aquí, en clase de «majestad caída», echando pestes 
contra el Ministerio. 

Desde que el Gobierno ha iniciado la necesidad 
de hacer nuevos nombramientos, no tienen ins- 
tante de reposo varios jóvenes de la mayoría, as- 
pirantes al bastón supradicho. 

¡Ser Gobernador civil I ¡Qué felicidad tan 
grande ! 

Hay alguno que cuenta con poderosas relacio- 
nes, y está seguro de la victoria. No hay más que 
fijarse en la expresión de júbilo que brilla en su 
rostro. 

Ayer le vimos en la cervecería inglesa co- 
miendo jamón en dulce y bebiendo Jerez pálido. 

— Mozo, ahora traeme un palillo y después un 
café con copa — decía reclinándose muellemente 
en el diván. 

— ¡Caramba, D. Atilano! ¡Cuántas cosas toma 
usted hoyl — replicaba el camarero. 

— Sí, Higinio; hay días felices. Mira, no le co- 
bres á aquel chico, periodista ministerial, que está 
bebiendo aguardiente junto al mostrador. 

— Pero ¿le ha tocado á usted la lotería? 

— ¡Quiá! Van á hacerme Gobernador un día 
de éstos. 

— ¡Anda, andal ¡Qué contenta se va á poner 
su patrona de usted! 



Ui>iiyErvS;TY 

EL MUNDO FESTIVO. 27 

— iNaturalmente! Ya sabe ella que en cuanto 
me coloque, la meto en el modelo. 
— iCómo! ¿La va usted á prender? 
— Al contrario; voy á darle un destino de cela- 
dora, para que no tenga que pelear con los hués- 
pedes. La pobre es digna de mejor suerte, y á mí 
me ha tomado mucho cariño. Aun el otro día me 
echó unos cuchillos en el pantalón negro; y como 
sabe que me gusta variar de comida, siempre está 
cambiando el sistema de las albóndigas. Unos días 
me las pone secas, otros con salsa, y así sucesiva- 
mente Oye, ¿tenéis aquí langostinos? 

— No, señor. 

— ¡Qué lástima! Hoy rae siento capaz de com- 
prarte media docena y de comérmela toda. Yo no 
conocía estas emociones del poder civil. jQué pía 
cer! ¡Sentirse uno Gobernador de la noche á la 

mañana! 

— Pero ¿tiene usted seguro el nombramiento? 
— Hombre, casi es seguro. Figúrate que uno de 
los actuales Ministros estuvo tomando los baños 
de Paracuellos con una tía mía; es decir, él los 
tomaba en una bañera y mi tía en otra; pero han 
sido compañeros de aguas, y yo me he valido de 
esta circunstancia para visitarle. De modo que 
siempre que estaba malo iba á preguntar por su 
salud, y un día le regalé dos sinapismos Rigolot. 
El hombre, agradecido, acaba de decirme que 
quiere darme una prueba de afecto, y á mí no hay 
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quien me quite de la cabeza que lo que me va á 
dar es un Gobierno civil. 

— Puede. 

— Porque hace lo menos diez meses que soy di- 
putado; además, siempre me he distinguido por 
mi amor á la disciplina, y antes de que me lo pre- 
gunten, ya estoy diciendo «sí» con la cabeza, en 
las votaciones. 

Hay quien no puede reprimir la alegría, y hace 
confidente suyo al primero que encuentra, como 
le sucede á Regúlez, que se ha salvado de la ca- 
tástrofe en el último arreglo de Ultramar, y entra 
en la peluquería diciendo: 

— ¡Hola, señores! ¿Hay novedades por aquí? 
¿No? Me alegro. Pues yo continúo como antes. 

—Sí, 3/a vemos que no se le ha quitado á usted 
la erupción de la cara — contesta uno de los ofi- 
ciales. - 

— No hablo de eso, sino de mi destino. ¡Y cui- 
dado si ha habido sangre! De los de 12, sólo he- 
mos quedado vivos cuarenta y dos. ¡Con decir á 
ustedes que hasta han dejado cesante á Nal- 
guilla! 

— ¿Quién es Nalguilla? 

— Uno que llevaba veintinueve años en el Mi- 
nisterio, día por día, y le respetaban todos los 
Ministros, por lo buen padre que era. Cuando 
tenía algún chico malo, nos lo traía á la oficina y 
lo acostaba en un rincón sobre los expedientes, 
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para estar al cuidado de la criatura y poderle dar 
las medicinas á su hora. Era hombre que no se 
ocupaba nunca de su familia, y el último hijo que 
tuvo, lo dio á luz su señora en nuestro Nego- 
ciado, asistida por mí y por yn escribiente. 

—¿Y cómo le han respetado á usted? 

— Porque he sabido buscármelas. En cuanto 
supe que el Ministro iba á hacer economías, le 
escribí unos versos en andaluz, aludiendo al cul- 
tivo de la remolacha, que es una de sus debilida- 
des, y el hombre me mandó llamar para cono- 
cerme. Entonces yo le dije que no me dejara ce- 
sante, porque tendría que irme á vivir con mi 
cuñada, y esto sería horrible. 

Es una mujer atroz, y cuando vivía en su casa, 
cuando yo no era empleado aún, me tasaba los 
alimentos, y un día que me comí por equivoca- 
ción un panecillo suyo, me echó por las escaleras, 
y tuve que recurrir al Alcalde de barrio para que 
me devolviese la ropa. 

Las personas comunicativas no tienen inconve- 
niente en abrir su pecho delante de todo el mun- 
do, y á lo mejor vamos á la peluquería y nos en- 
teramos, sin querer, de lo que no nos importa. 

A casa de Almeida, donde yo me afeito, acude 
un señor venerable, que entabla conversación con 
el mancebo mientras éste le sirve, y ayer le decía 
en alta voz: 

—Pues sí. Ayer tuve un disgusto muy grande 
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con mi esposa, y lo probable será que nos separe- 
mos. No me he separado ya, porque quiero lle- 
varla á que vea Don Alvaro^ que no lo conoce; 
pero en seguida la mando con sus padres. 

— ¿Tiene mal carácter? 

— No; tiene un capitán de húsares. 





'Ñyasí'tíáiáfáis 2)3 a®3 "tíOía^SQ 



La afición á los toros es compatible con todas 
las demás aficiones de la vida. 

Se puede ser admirador de Kant y de Lagar- 
tijo; de Rossini y del Espartero; de Echegaray y 
del Ostión. 

Hay individuo de la juventud católica á quien 
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vem'ós hoy agarrado á una vela, junto al altar 
mayor, con los ojos humedecidos por el llanto, y 
la nariz amoratada por la influencia de una fuerte 
fluxión religiosa, y al día siguiente le encontra- 
mos en el tendido, con americana clara y som- 
brero cordobés, dirigiendo piropos á las chicas y 
«echando pecados» cada vez que un picador co- 
loca una vara fuera de su sitio. 

Bien dicen que la afición á los toros se sobre- 
pone á todos los demás grandes sacudimientos del 
espíritu. 

— Mire usted — nos decía un chico, tiple reli- 
gioso, que usa bonete para andar por casa y viene 
á salir por cuarenta y cinco Padrenuestros un día 
con otro. — Á mí las cosas del culto me jenamoran, y 
cuando oigo hablar, por ejemplo, del martirio de 
San Bartolomé, lo siento como si fuese cosa mía; 
pero sale el primer toro y se me quita la pena 
completamente. 

— ¿De manera que cuando está usted en los 
toros se olvida de San Bartolomé? 

—Sí, señor; por mí ya pueden hacerlo pica- 
dillo. 

Las empresas lo hacen cada vez peor; muchos 
aficionados quieren dejar el abono, y ha llegado á 
creerse por algunos que la próxima temporada va 
á ser inaguantable y triste, como una poesía de 
La Ilustración Española y Americana. 

¡Crasísimo error! La afición no desaparece, y 
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ya van siendo muchos los papas que llevan á los 
toros á sus pequeñuelos para que se vayan sol- 
tando en las palabrotas, y sepan distinguir ma- 
ñana una verónica de un quite, 

A nuestro lado suele sentarse un niño con ojos 
de besugo, que vocea como el más inteligente 
aficionado, y á quien dice el papá á cada mo- 
mento: 

— Fíjate bien en las suertes, Secundinito, para 
hacerlas después en casa. Anda, dile cuatro fres- 
cas á ese picador y tírale esa naranjita, á ver si le 
das en los morros. 

Y el muchacho se pone á gritar como un bece- 
rro, con gran satisfacción del padre, que se dirige 
á sus compañeros de tendido para decirles: 

— Es una criatura muy lista, como ustedes 
ven. Yo le traigo aquí para que vaya adquiriendo 
conocimientos taurinos y no sea un iznoranté el 
día de mañana, porque el hombre que no en- 
tiende de toros, créame usted á mí, no es persona 
dizna. 

Sería muy conveniente que todos los padres de 
familia imitasen el ejemplo de éste, á fia de ir 
fortaleciendo á la generación futura. Nada vigo- 
riza tanto á un individuo como el espectáculo de 
los toros. Entra usted en la plaza siendo persona 
pacífica, con mucho amor al prójimo y mucho 
deseo de que haya paz entre los hombres, porque 
casi todos somos hermanos, según dicen por ahí; 
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pero no hace más que salir el primer toro, y ya 
está usted en disposición de pegarse con cual- 
quiera y de ver imperturbable la destrucción del 
género humano. 

La lucha del picador con el bruto nos enardece 
la sangre. 

— Vaya usted al toro, |so morral! — grita usted 
furioso.— Acerqúese usted al bicho, que está de- 
seando coger. ¿Para cuándo son las multas, señor 
Presidente? 

— ¡Es un escándalo!— agrega otro espectador 
iracundo. — ¡Un toro tan hermoso y lo están de- 
jando enfriar! ¡Si el toro tuviese las intenciones 
que tengo en este momento! 

— Vahen te cornada le daba yo á ese pillo. 

— Y le estaría muy bien empleada, porque eso 
no es picar. Déjese usted coger, ¡so granuja! 

— ¡A la cárcel ese hombre! 

— ¡Pillo, tumbón, borrachol ¡Que no te reven- 
tara! 

En éstas y otras manifestaciones del espíritu 
público se patentiza la conveniencia del espec- 
táculo nacional. Yo, á fuerza de ver toros, he ad- 
quirido un vigor de que antes carecía. Antes me 
pisaban en un callo chiquitín que tengo en el 
dedo meñique del pie izquierdo, y lo más que 
hacía era rascármelo silenciosamente; ahora entro 
en el tendido, y en cuanto me tropieza un aco- 
modador con la gorra, ó me molesta con las rodi- 
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lias el espectador de retaguardia, ya estoy «echan- 
do juramentos» y queriendo andar á cachetes con 
todo el mundo. 

Y lo que me sucede á mí le sucede á un amigo 
mío, que ha estado siete años y medio soportan- 
do los caprichos de su padre político y siendo su 
esclavo fiel. Hoy le hacía limpiar el gabán ; al día 
siguiente le mandaba por pitillos; al otro le obli- 
gaba á leerle La Correspondencia^ hasta que mi 
amigo tomó un abono de tabloncillo de grada, y 
poco á poco fué adquiriendo fiereza de carácter y 
espíritu de rebelión, y un día llegó á su casa de 
vuelta de la corrida, y porque el suegro le llamó 
4:perdido», jpum!, le rompió un paraguas en la 
cabeza. 

Ya ven ustedes cómo las corridas de toros sir- 
ven para algo. 



■^:^*2H5f:^ 




CORRESPONSALE3S- 



Los periódicos llamados serios se ven y se de- 
sean para encontrar asuntos con que distraer á los 
lectores durante el verano. 

No hay personajes políticos con quien confe- 
renciar, ni sale por ahí ningún asesino célebre, 
ni se hunde ningún edificio, ni se arroja por el 
balcón ninguna señorita perteneciente á la aris- 
tocracia. 

Los redactores de los periódicos se van á las 
playas y desde allí nos dan cuenta de todo lo que 
ocurre á orillas del impetuoso mar. Por ellos sa- 
bemos que la condesa de la Lombarda unirá en 
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breve su suerte á la del distinguí Jo joven Pepito 
Cerilla, primogénito de los marqueses de la Coli- 
flor, y que la señora de Zarramplín y sus bellas 
hijas continúan en Biarritz tomando baños de 
ola. Lo que no dicen es que le han pedido pres- 
tados catorce duros á un bañero, y que la más 
pequeña de las niñas está en relaciones con el hijo 
de un fondista para ver si pueden salir de allí sin 
pagar el hospedaje. 

Hay cartas interesantísimas en las que los co- 
rresponsales describen las fiestas celebradas en tal 
ó cual población, y hablan de los discursos pro- 
nunciados por un presidente de juegos florales, 
tartamudo de nacimiento, aunque elocuente y 
bien parecido. 

Los corresponsales se ven agasajados por la co- 
lonia de bañistas, y aun por los naturales del país 
donde aquéllos residen temporalmente, y claro 
está que son invitados á todas las fiestas y reci- 
bidos en todos los salones. No falta algún capita- 
lista local que les convida á comer para que se 
fijen eii la vajilla y puedan decir en el periódico 
que el anfitrión tiene muy bien puesta la casa y 
que la señora es muy distinguida, y que les han 
puesto dos principios, uno de carne y otro de pes- 
cado frito. 

Durante la comida, el dueño de la casa se per- 
mite decir al corresponal: 

— üo crea usted que hemos hecho nada extra- 
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ordinario para festejarle; no, señor. En esta casa 
comemos siempre lo mismo: sopa, cocido abun- 
dante y dos platos fuertes. Yo soy el diputado 
provincial que come mejor en este distrito. Si 
usted quiere decirlo en su periódico, se lo agrada- 
ceré en el alma. 

-^Con nluchísimo gusto. 

— Luego le enseñaré el jardín y toda la ropa 
blanca que tenemos , para que vea usted lo bien 
que estamos, gracias á Dios. 

La señora suele meter baza en la conversación, 
añadiendo: 

— ^A mí todos los vestidos me los hace una mo- 
dista de Falencia que tiene mucho gusto, porque 
está casada con un ventrílocuo francés. 

— ^Yo— agrega el esposo— no le he pedido nada 
á Villa verde, á pesar de mi filiación conservadora; 
pero ahora deseo que me hagan conde de Casa 
Fernández-Rodríguez, aunque no sea más que 
para darle en cara al farmacéutico de la plaza, 
que es mi enemigo político. A él le hicieron es- 
pecialista de cámara, porque inventó un ungüento 
para evitar los eruptos, y desde que tiene el di- 
ploma nos desprecia á todos. Convendría que ha- 
blase usted en su periódico de la sillería de la 
sala, para que viese el Gobierno que no hacía nada 
de más nombrándome conde. 

El caso es que los corresponsales lo pasan per- 
fectamente, y alguno conocemos que está en re- 
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laciones amorosas con la hija de un alcalde. Éste 
ve la cosa con buenos ojos, porque espera obtener 
un bombo cuando pronuncie un discurso con mo- 
tivo de la inauguración de una fuente. 
' — Chivalete — dice el alcalde á su futuro yerno. 
— Hágase usted la cuenta de que eslá usted en sü 
casa. Si quiere usted dormir la siesta, ó lavarse 
los pies ó limpiarse las botas, no tenga usted re- 
paro alguno. A usted le tratamos como si fuera 
de la familia. 
. — Tantas gracias, D. Urbano. 

—No le digo que se venga á vivir aquí, porque 
en este pueblo hay muy malas lenguas; pero puede 
usted dormir en casa de mi cuñada, que ya no es 
lo mismo. 

El corresponsal ha aceptado la invitación y le 
sale la vida por una friolera. 

Los personajes políticos que hoy se bañan en 
agua sulfurosa están deseando que se les acerque 
algún corresponsal de Madrid para celebrar con- 
ferencias y verse en letras de molde. En cuanto 
saben que Mengano es corresponsal, se le acercan 
con cierto disimulo y empiezan por decirle en 
tono cariñosísimo : 

— ¿Conque es usted periodista? 

— Sí , señor , corresponsal de El Lenguado Di- 
nástico, 

— ¡Ah, sí; buen periódico! ¿Y no piensa usted 
decir nada de las bellezas de este país? 
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— Sí, señor; ya he descrito la flora y la fauna 
de la provincia. 

— Perfectamente. Ahora lo qu^ debe usted ha- 
cer es ocuparse en la importantísima cuestión de 
nuestros vinos. El país desea conocer la opinión 
de los hjombres públicos sobre el asunto. ¿Sabe 
usted quién soy yo? 

— Sí, señor. ¿Usted no es uno que tocaba la 
flauta en Apiolo? 

— iQuiá! Yo soy Clarete, senador vitalicio y 
primo segundo de Becerra. 

— Usted dispense; pero como tiene usted ese 
grano negro junto á la nariz, le había confundido 
con el de la flauta, que tiene otro grano igual. 

— Mucho me choca; porque de esta clase sólo 
hay dos granos en España: el mío y el de un di- 
putado provincial de Orense Ahora bien; si 

desea usted conocer mi opinión acerca de nues- 
tros vinos en el extranjero, diré á usted que hay 
que rebajar las tarifas 

El corresponsal suele caer en la red y toma no- 
tas para escribir una correspondencia expresando 
las opiniones de Clarete, que, dicho sea entre pa- 
réntesis, maldito lo que nos interesan. 

Pero Clarete consigue que el periódico madri- 
leño dé á los vientos de la publicidad sus ideas, y 
se queda tan contento , no sin decir al correspon- 
sal, por vía de contera: 

— Yo, aunque me esté mal el decirlo, tengo 
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dotes para desempeñar la cartera de Hacienda, 
porque he estudiado á fondo nuestros cereales y 
nuestros caldoff y además me he criado con Cos- 
Gayón, como quien dice, porque una tía suya y 
una mía eran viudas y tenían un gato para las 

dos El día que yo sea ministro le hago á usted 

intendente de Cuba 

En fia, no hay cosa mejor que ser correspon- 
sal, digan loque quieran sus detractores. 





SIC vos NON VOBIS. 



EN LA CAMA. 



jQué hermosa estaba! No puedo oir cantar á 
esa mujer sin sentir un frío suave, que me sube 
por la columna vertebral. Envidio la suerte de 
los coristas, que pueden contemplarla de cerca. 

¡Si yo fuese amigo del director ¿Cómo haría 

yo para poder penetrar entre bastidores? Mañana 
me decido ; sí, sobornaré al portero del escenario. 
¡Ay, Paquita! ¿Por qué te he conocido? ¿Habrá 
fijado sus ojos en mí? ¿Sabrá que estoy ardiendo 
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de amor? Todas las noches tomo mi butaquita de 
orquesta y clavo en Paca mis gemelos «amantes», 
como diciéndola : «La amo á usted, sí, señora; á 
usted sola en el mundo.» ¡Lástima que tenga 
aquel diente de arriba tan amarillento! ¿Por qué 

tendrá tan amarillento aquel diente de arriba? 

El sueño comienza á dpminarme Voy á dor- 
mir pensando en mi Paca, en la tiple más gra- 
ciosa de cuantas han pisado el templo de Talía. 
¿Se dice «templo de Talía?» No, «el templo de 

Melpómene » Tampoco, Melpómene era una 

griega casada con un tipógrafo Con estas co- 
sas de la Mitología me hago un lío muy grande. 
Pero ¿qué más da? ¿Va á desairarme Paca porque 
yo nosepaquién es Melpómene? ¡Caramba! ¡Qué 
dolor más extraño siento esta noche! ¿Se me 
habrá indigestado el chico de limón? Desde que 
amo á Paca no hago más que beber cosas frías, 
porque noto que me abraso interiormente Ma- 
ñana, sí ; mañana entro en el escenario, aunque 
tenga que pasar por encima del cadáver del por- 
tero (iS^ queda dormido) 

EN LA PUERTA DEL ESCENARIO. 

¿Que á dónde voy? Pues á ver á un sobrino 
del empresario. ¿Que cómo se llama? No lo re- 
cuerdo; hemos sido como hermanos, pero yo tuve 
una fiebre catarral y me fui á Archidona con un 
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tío sacerdote, y allí se me quitó la memoria com- 
pletamente. ¿Dice usted que puedo pasar? Muchí- 
simas gracias No hay como tener ingenio para 

mentir. La mentira es un elemento poderoso en 
ciertas circunstancias de la vida ¿Dónde ten- 
drá Paca su camarín?.,... Orientémonos. 

EN EL ESCENARIO. 

Sí ; este es su cuarto. Detrás de esa puerta está 

la mujer que yo adoro ¡Hombre! Me ha dado 

usted un empujón que á poco más me derriba 

No, señor ; no estoy estorbando ; estoy aquí á la 
esjjera de un sujeto que me lia dado una cita al 
lado de este bastidor. ¿Que está prohibida la en- 
trada al escenario? ¿Y qué? ¿No le he dicho ya 
que espero á una persona con quien estoy ci- 
tado? Bueno, me colocaré en un rincón para 

no estorbar á ustedes. Pero para eso no necesita 
usted darme con la silla en la espalda. Mire usted 

bien por dónde va ¡Qué hombre más grosero! 

Bien dicen que todos estos servidores del escena- 
rio son unos seres sin educación ¡Cielos! ¡Paca! 

¡Qué hermosa está! ¡Qué bien le sienta el man- 
tón de Manila! Me colocaré al paso, para que fije 

en mí su mirada de fuego ¡Si yo me atreviera 

á acercarme!..... Pero no; antes quiero que note 
mis ansias ; que vea mi rostrb, alterado por las 
emociones Mira hacia aquí; voy á adoptar una 
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postura sencilla, pero elegante. Me apoyaré en 
este bastidor con cierto abandono, y desde aquí 
la dirigiré miradas tiernas. Habla con su madre 
y sonríe. ¿Qué le dirá? La madre es fea, muy fea, 
pero hay en su fisonomía cierto sello de bondad 
que la hace simpática. ¡Si yo pudiera captarme 

el aprecio de esa señora! Llaman á Paca para 

salir á escena ; ya se fué. Desde este agujerito del 

telón podré verla por la espalda El público 

aplaude. ¡Qué voz! ¡Qué gracia la suya! La mamá 
está hablando con un vejete. ¿Será su esposo? Sí, 
de seguro ; éste debe ser el padre de Paca. No le 
perderé de vista, para ver si entablamos conver- 
sación y le seduzco con mi trato Hacia aquí 

viene. Hagámosle sitio ¿Quiere usted ver por 

este agujero? No, si yo he visto ya bastante; 

ahora le toca á usted No me molesto, no se- 
ñor; al contrario, tengo mucho gusto (Parece 

muy simpático el padre de mi Paca ) Hace ca- 
lor, es cierto; la noche está bochornosa ¿Se va 

usted? (¡Qué ocasión para salir juntos é invitarle 
á refrescar!) Yo también me voy al café un ra- 
tito. ¿Quiere usted venir? (¡Acepta! ¡Qué suerte 

la mía!) No, usted primero; pase usted delante 

¡No faltaba más! 
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EN EL CAFE. 

Pues SÍ, señor, la noche está calurosa Vaya, 

vaya. ¿Conque todas las noches al teatro? Yo 

también; yo amo la música, el arte, la poesía 

¿Qué quiere usted tomar? ¿Cómo? ¿Una chuleta? 
(¡Demonio!) Pues nada, nada; mozo, tráigale 

usted una chuleta á este caballero Para mí un 

chico de limón. ¿La quiere usted con patatas? ¿Sí? 
Mozo, con patatas ¿De manera que usted siem- 
pre en el teatro? Es natural. ¿Un cigarro? Sí, 

señor, tengo una cajetilla entera. Llévese usted 
los que guste; son de Susini; no me gustan los de 
cuarenta , porque suelen contener materias peli- 
grosas. Una vez me encontré en un pitillo dos 
chinches, y otra vez un diente postizo; después 

supe que era de una maestra de labores Mozo, 

tráele vino á este caballero. Y ahora, ¿quiere us- 
ted un poquito de queso de bola? ¿De Gruyere? 
Mozo, Gruyere. (¡Caramba! Este padre no se 
descuida. ¡Vaya un apetito!) ¿Que si tengo un 
duro? Sí, señor; no faltaba más; no tiene usted 

que darme explicaciones. Tome usted Vaya, 

vaya, ¿conque Paquita sigue tan buena? Yo soy 

uno de sus admiradores más vehementes ¿Que 

de quién hablo? De Paca, la tiple sin rival. ¿Cómo? 
¿Que no la conoce usted?..... Pero, ¿no estaba 
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usted hablando hace un momento con su ma- 
má? ¿No es usted padre de Paca? 

— No, señor; yo soy un apuntador retirado, que 
iba á ver si me prestaban dos pesetas para com- 
prarme unos calzoncillos, porque estoy en cueros 
completamente. 





CAMBIO DE MINISTERIO. 



La palabra crisis cae siemp'-e como una bomba 
en las oñcinas públicas. 

No basta que el jefe de la situación haya de- 
clarado que no tienen fundamento estos rumores 
alarmantes. Los hijos de la nómina se han estre- 
mecido, y hay quien no puede copiar una real 
orden sin llenarla de tinta , porque á lo mejor va 
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á mojar la pluma y moja el dedo índice, y des- 
pués se lo chupa, sin saber lo que hace. 

— ¿Qué es eso, Rodríguez? — le pregunta el jefe, 
celoso de los intereses administrativos. 

— Estoy sobresaltado, D. Aniceto. En cuanto 
oigo hablar de cambios ministeriales, ya no sé 
dónde tengo la cabeza. Esta mañana, creyendo 
ponerme el gabán , me puse un refajo de mi es- 
posa; después me bebí el frasco de la bandolina 
creyendo que era jarabe de malvavisco. 

— ¿Ha acabado usted de copiar esa real orden? 

— Sí, señor. 

— ¡Pero Rodríguez! ¿Qué ha puesto usted aquí? 
¿Quién le ha dicho á usted que autoridad se es- 
cribe con h? 

— ^Yo creí que era verbo. 

— Mal creído. Autoridad es «digtongo», lo 
mismo aquí que en Constantinopla. Esto lo dis- 
cuto yo con todos los gramáticos. 

— Si yo hubiera sabido que era «digtongo», 
créame usted que le quito la h inmediatamente; 
pero en días como éstos no sabe uno lo que copia. 
He leído esta mañana que probablemente cambia- 
remos de ministro. 

— No haga usted caso de los periódicos. 

— ^Y algo debe de haber, porque he visto á dos 
diputados de oposición comprándose ropa negra 
en la calle de la Cruz. 

—¿Y qué? 
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— Que ya empiezan á equiparse para tomar po- 
sesión de las carteras. ¿ No conoce usted á nadie 
en ese partido? 

— ¿Quién, yo? Yo conozco á todo el mundo. 
jComo que llevo veinticinco años, día perdía, pe- 
gado á esta mesa ! A mí no hay quien me tumbe. 

— ¡Caramba! ¡Quién fuera u^ted! Yo con este 
ministro no tengo temor, pues somos como her- 
manos, sólo que él no me conoce personalmente, 
porque siempre que voy á su casa está estudiando 
al^ún proyecto de ley ó regañando con su señora ; 
pero nos queremos mucho. 

— Dícese que le sustituirá Vientecillo. 

— ¿Vientecillo? ¿Sabe usted si es uno que tiene 
una cuñada en Valladolid, llamada doña Casi- 
mira? 

— No sé nada. 

— Porque yo conozco á un Vientecillo, picado 
de viruelas, que hacía muy bien los juegos de 
manos, y era algo ventrílocuo. Puede que sea ti 
mismo. Para ese tengo buena recomendación, ¡ya 
lo creo! Como que es uña y carne de un mucha- 
cho que está ahora en Ceuta. 

— ¿Preso? 

— No, señor; está de farmacéutico interino, por- 
que él piensa casarse con una segunda tiple, y 
entonces deja la botica. 

— Bueno. A ver si queda despachado hoy el 
expediente de Valdemorillo. 
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¡Que si quieres! Ni Rodríguez, ni nadie, tiene 
la cabeza en disposición de trabajar, porque los 
periódicos insisten en lo de la crisis, y hay quien 
oye asegurar, por ejemplo, que entran los refor- 
mistas, y se va á su casa corriendo para decir á su 
señora: 

— Micaela, vístete. ¿Sabes quién entra? El re- 
formismo. 

—¿Y qué? 

— Que es preciso prepararnos. Vete á ver á las 
de Faldeta, que están en buenas relaciones con 
Mantecón, el que fué conserje del Círculo, y dilas 
que le hablen al alma. Porque Mantecón tiene 
mucha influencia, tanto que todos los pantalones 
de Romero se los dan á él para que los reparta 
entre los necesitados del partido. Ya sabes lo que 
has de decirle: que estamos muy atrasados, porque 
yo padezco del hígado y no nos llega el sueldo 
para agua de Carabafla. ¡Ah! Que no se olviden 
de hacerle presente que tenemos ocho hijos; aun- 
que pongas seis de más, no importa Y no va- 
yas á presentarte con el sombrero azul, porque 

dirán que ¡vaya un lujo! Lleva una mantillita 

insignificante; ya sabes cómo son las de Faldeta, 
que todo lo censuran 

Cuando el esposo regresa á la oficina, los de- 
más funcionarios le rodean llenos de curiosidad. 

— ¿Viene usted de la calle? 

— ¿Qué se dice? 
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— ¿Hay conciliación? 

— ¿Es verdad que nuestro ministro se retira á 
Castellón de la Plana? 

— ¿Se sabe quién entra? 

El interpelado dice que viene de ver á una tía 
suya que le mandó llamar para encargarle un 
sastre barato y de confianza. El hombre echa 
mano de una razón cualquiera que justifique su 
inopinada salida, y se dirige á su Negociado para 
hacer que trabaja; pero lo que hace es pensar en 
la crisis y en que los niños necesitan botas, y en 
que su mujer está desnuda, como quien dice, por 
que no tiene más que el vestido de la calle y otro 
para andar por casa, color de chocolate, no por- 
que haya nacido así, sino por las vicisitudes su* 
fridas en su ya larga existencia. 

Y entretanto los expedientes descansan en las 
taquillas. 

Bien que, aun sin esta razón suprema de la cri- 
sis, siempre sucede lo mismo. 
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CABOS SUELTOS. 



El hombre no ha nacido para el dolor, por más 
que digan; lo que hay es que él se lo busca por 
sí mismo, y así se nota que á lo mejor un hombre 
rico, sano, y hasta bello inclusive, anda por el 
mundo con los ojos medio cerrados, las cejas frun- 
• cidas y el labio caída 
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— ¿Qué tiene usted, }oven?— se le pregunta. 

Y él contesta tristemente: 

— ¡La vida es una batalla terriMe! 

— ¿Pero qué le pasa á usted? 

— ¡Oh! No toquemos la herida. 

— ¿Pero no es usted rico? ¿No está usted gordo? 
¿No tiene usted buen reloj? ¿No come usted todo 
lo que quiere? ¿No le han sacado á usted una 
muela sin dolor? 

— Todo eso es verdad , y, sin embargo, sufro. 

—¿Por qué? 

— Porque la vida está llena de sinsabores. Ayer 
se me murió un perro de lanas, á quien quería 
como si fuera mi segundo padre; hace pocos días 
que perdí un colmillo discutiendo en el teatro 
Español sobre la degeneración del arte dramático. 
Tengo noticias de que no me será devuelto un 
pantalón de cuadros que había prestado á un 
amigo del alma. ¿Le parece á usted que no tengo 
bastantes motivos para ser desgraciado? 

¡Así son las cosas de este mundo! Hay quien 
se casa — lo cual es gravísimo — y se va á celebrar 
la desventura á las Ventas del Espíritu Santo, 
comiendo cabrito y tocando la guitarra. En cam- 
bio , hay persona á quien se le cae una gota de 
esperma en el pantalón y rompe á llorar, como 
si le estuviesen recitando un epigrama de Gue- 
rrero. 

Y es que la mitad del género humano.se ha 
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vuelto loco; y unos ríen cuando les dejan cesan- 
tes, y otros lloran cuando se les ha muerto la 
suegra 






Aquí, á Dios gracias, no carecemos de asuntos 
cómicos. 

Madrid ofrece ancho campo al escritor festivo, 
aun prescindiendo del campo de la política, que 
es donde más abunda lo grotesco. 

Hace ya días que la autoridad no descubre nin- 
gún matadero clandestino, donde según los inte- 
ligentes se sacrifican muías, caballos, borricos y 
otras aves— como diría un poeta andaluz, que no 
. sabe distinguir una cotorra de un cordero asado. 

Desde que se ha sabido lo de los mataderos, el 
pueblo de Madrid se ha emocionado profunda- 
mente, y nadie come carne sin adoptar todo gé- 
nero de precauciones. 

Hay madre de familia que ha ido á ver al car- 
nicero para decirle: 

— Señor Juan, no nos engañe usted. Si piensa 
darnos chuletas de caballería menor, dígamelo 
con toda franqueza, y nos someteremos al sacri- 
fido. Lo que no quiero es vivir en la duda. 

—Pero señora 

— ¡Ay^ señor Juan! Usted no sabe lo que es la 
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incertidumbre. Mi esposo, que tiene mucha ima- 
ginación, como todo hijo de Castrourdiales , ha 
creído notar en la carne que cenamos ayer cierto 
saborciilo sospechoso, y no hay quien le convenza 
de que aquella carne no era de muía. Después 
hemos podido confirmar esta sospecha, porque te- 
nemos un niño de seis años que no hace más que 
relinchar desde anoche. 

— Será un vicio que habrá adquirido en el co- 
legio. 

— No, señor; él nació muy listilloy muy mono;, 
pero á los dos meses lo dejó caer el ama de cría 
en una palangana llena de agua sulfurosa y se le 
enfrió el cerebro; después , á fuerza de medicinas, 
logramos que le volviera el calor y la inteligen- 
cia, y hace más de cuatro meses que hablaba ya 
como una persona natural; de suerte, que el relin- 
cho de ayer nos dejó sorprendidos. 

Lo cierto es que ya no sabe uno lo que come, y 
las personas de estómago delicado sufren lo inde- 
cible , porque hoy se vende carne de muía y ma- 
ñana se venderá carne de perro, hasta que llegue 
un día en que veamos en los periódicos algún 
suelto como éste: 

«Ayer el teniente alcalde de Buenavista descu- 
brió un matadero clandestino en la calle del Gato. 
Entre los restos de que se incautó la autoridad, 
figuraban varios trozos de solomillo pertenecien- 
tes á un sastre, viudo, que había ido á cobrar una 
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cuenta y fué sacrificado por los matarifes en el 
mayor secreto.» 

La autoridad sigue vigilando, pero no consigue 
evitar las adulteraciones de todo género que aquí 
se cometen. Empezando por el café, que sabe á 
aceite de almendras dulces, y concluyendo por el 
chocolate , que es lo mismo que pomada de bella- 
dona, todo está aquí mixtificado. 

En cierta fon Ja barata nos sirvieron á un amigo 
y á mí, días pasados, dos raciones de croquetas 
que tratamos de comer, aunque sin conseguirlo. 

— ¡Mozo! — dijo mi amigo. — ¿De qué son estas 
croquetas ? 

— De gallina— contestó el sirviente. 

En aquel momento se nos acercó un antiguo 
parroquiano de la fonda para decirnos con re- 
serva: 

— Vengo aquí hace tres años y estoy en el se- 
creto. ¿Saben ustedes con qué hacen las croquetas? 

— ¿Con qué? 

— Con algodón en rama y cerato simple. 
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COS-A.S TIBISTES. 



Hasta ahora no hemos podido averiguar con 
exactitud cuáles féretros son mejores, si los de 
cinc, los de hierro galvanizado ó los de acero 
dulce. 

Lo que sí sabemos á punto fijo es que ya no se 
muere la gente con la facilidad que se moría an- 
tes; pues llegaba el caso de tomar café con un 
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amigo el jueves por la mañana y encontrarle de 
cuerpo presente el viernes por la noche, en la 
cuarta plana de un periódico. 

— ¡Demontre! — decía uno en el café.— ¡Se ha 
muerto Verduguillo! 

Y contestaba el mozo: 

— Sí, señor. Aquí ha estado diciendo su cuñado 
que fué una cosa repentina. Á las siete se puso á 
tocar la flauta sentado en un cofre, porque tenía 
esa costumbre: después comió queso de Villalón; 
después fué á pegarle á su seño a — pues ya sabe 
usted que se llevaban muy mal — y ya no pudo. 
Del comedor le llevaron á la alcoba, y allí se 
murió, sin decir amén, encima de un ruedo. 

Los aficionados á entierro— que también los 
hay, aunque parezca mentira — no saben qué ha- 
cerse ahora, y se refugian en los cafés para ave- 
riguar cómo anda eso de la salud pública. 

Su conversación es ésta, poco más ó menos: 

— ¡Hombre! Quien está muy malito es Talla- 
rín , el de la fábrica de fideos. 

— No sabíamos nada — exclama uno de la re- 
unión 

— Sí— continúa diciendo el funerario.— Hizo la 
tontería de afeitarse estando en ayunas, y se le 
paralizó la pierna derecha. El médico dijo que era 
flato, pero esta mañana tenía trescientas once pul- 
saciones, y cuando estuve á visitarle acababa jde 
sufrir un acceso terrible, durante el cual se bebió 
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el aceite de la lamparilla y quería matar á su 
cuñada. 

Hay quien disfruta lo increíble acudiendo á las 
casas mortuorias y acompañando amigos al ce- 
menterio; y hay quien no hace más que ver una 
papeleta de defunción, y se pone furioso. 

A esta clase de sujetos pertenece D. Laureano, 
que es la personificación del egoísmo, y no quiere 
ver lástimas, ni asistir á los entierros, ni dar pé- 
sames á nadie. 

Sin embargo, el otro día recibió una papeleta 
de defunción y dijo á la criada: 

— Frisca, sácame la ropa negra. ¡Maldita sea 
mi suerte! 

— ¿Va usted á alguna boda? 

—¿Sabes quién se ha mmrto? Don Agapito, el 
senador. 

— ¿Aquel que siempre le estaba á usted convi- 
dando á comer? 

—El mismo. He perdido con él á mi segundo 
padre. Y lo peor es que tengo que ir al entierro y 
á dar el pésame á la viuda. ¡Por vida de ! 

— Vaya, no se incomode usted así — le decía la 
doméstica. 

— ¿Quieres que no me incomode, cuando tengo 
que ir al cementerio? Pero es necesario. ¿Qué 
diría si no la viuda? ¿Qué diría su cuñado el dro- 
guero, que me convida á comer siempre que tiene 
anguila, porque sabe que me gusta? 
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Don Laureano consultó el reloj y se puso más 
furioso de lo que estaba. 

— Las tres y veinticinco— gritó fuera de sí. — 

¡Y el entierro es á las tres y medial A ver, 

Frisca, pásale un cepillo al gabán, sácame un pa- 
fiuelo; trae el paraguas; anda, que no voy á llegar 

á tiempo ¡Ahí No abras á nadie, y procura no 

cantar durante mi ausencia, que se me han que- 
jadlo los del segundo , porque dicen que sabes un 
tango muy escandaloso 

Y D. Laureano bajó las escaleras de cinco en 
cinco, y al llegar á la calle tomó un coche, no sin 
decir antes al auriga: 

— ^Vamos á un entierro. Fuencarral, 207; de 
prisa, porque es posible que lleguemos tarde. 

El cochero puso el caballo al trote, y D. Lau- 
reano, al verse solo, comenzó á desahogar la bilis 
estrujándose las manos y mordiéndose las puntas 
de los dedos. 

De pronto lanzó un ¡ah! con extrafleza y sacó 
la nariz por la ventanilla. 

Por la calle de la Montera bajaba un carro fú- 
nebre, seguido de gran número de carruajes. 

— Cochero, métete en la fila — dijo D. Lau- 
reano. — ¡ Ya decía yo que íbamos á llegar 
tarde! 

Y se dejó caer furioso en el fondo del coche. 
Una hora después el carro se detenía ante el 

cementerio de San Isidro. 
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Los que fonnaban el fúnebre cortejo echaron 
pié á tierra. Don Laureano hizo lo propio. 

— Era una excelente persona — dijo uno. 

— Un buen padre de familia — dijo otro. 

— Un honrado industrial — añadió un tercero. 

— ¿Cómo? — preguntó D. Laureano acercán- 
dose al grupo. — ¿Industrial? 

—¿Pues no lo sabía usted? 

— No, señor. 

Una duda terrible asaltó la mente de D. Lau- 
reano. 

— ¿Cómo se llamaba el muerto? — dijo con voz 
balbuciente. 

Y contestó uno de los interpelados: 

— ^José Rodríguez, fabricante de velas. 
Don Laureano tuvo que apoyarse en el cochero 
para no caer redondo. 

¡Acababa de asistir á un entierro sin conocer 
al difunto! 
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PERSONAJES CELEBRES. 



Ahora venden por las calles , á real la pieza, 
una colección numerosa de personajes famosos en 
barro legítimo, color de chocolate claro, y los ven- 
dedores anuncian la ilustre mercancía en estos 
términos: 

— ¡A real , á real ! | Bustos de Calderón, Cáno- 
vas, Cervantes, Ruiz Zorrilla, Pío nono, Frascuelo, 
Castelar, Carlos VII! ¡Ande el baratol 
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Y, naturalmente, toda persona de gusto suelta 
los veinticinco céntimos y se lleva para casa á 
Lope de Vega, ó á Mazantini, ó á Nabucodonosor, 
según las aficiones de cada uno; con lo cual se 
despierta en los hogares la admiración hacia los 
hombres eminentes. 

Hay señora de su casa que había oído hablar de 
Napoleón, por ejemplo, y no trataba de inquirir 
si había sido un héroe ó un dentista famoso. 

Ahora ve el busto del gran capitán del siglo, y 
exclama sorprendida: 

— I Calle! ¿Quién me lo había de decir? Yo he 
conocido á este hombre, ¡Vaya! 

— ¿Cómo? — ^pregunta admirado el esposo de la 
señora. 

— A este hombre le he visto yo mucho en casa 
de las de Rodríguez. 

— No puede ser, 

— Pues es lo mismo que un huésped valen- 
ciano que estuvo en casa de Rodríguez, cuando 
quedó cesante el padre y tuvieron que alquilar el 
gabinete á un caballero formal. Por cierto que 
siempre estaba jugando con la menor, y un día 
sin querer la dio un golpe en un ojo, que á poco 
más se lo vierte. 

— Mujer, no digas desatinos. Napoleón fué un 
general francés que estuvo en la batalla de Le- 
panto, y luego se casó con una mora que era 
viuda, pero guapa. 
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Los bustos que se venden ahora están bastante 
parecidos. 

A lo mejor pide uno á Rossini, y le dan un su- 
jeto metido en carnes, con la nariz lo mismo que 
una ostra y unos bucles en el cogote que parecen 
fideos naturales. 

— ¿Pero este es el señor de Rossini? — pregunta 
usted al vendedor. 

Y él contesta: 

— ¡ Vaya ! ¿ Pues no ha de ser? Aquí no se en- 
gaña á nadie. 

—Para ser Rossini lo encuentro demasiado 
gordo. 

— Es que cuando le retrataron estaba con un 
flemón , porque padecía mucho de la boca , y 
nunca quiso sacarse una muela de abajo que te- 
nía picada. 

El busto de Washington ha causado una ver- 
dadera revolución en casa de D. Rosendo, padre 
de cuatro chiquillos, que no hicieron más que ver 
al personaje y comenzaron á gritar desaforada- 
mente: 

— ¡Ay, qué gusto! 

— ¿Qué?— preguntó D. Rosendo. 

— La cabeza de la abuelita. 

Y el más pequeño de los chiquillos comenzó á 
besar al héroe de la independencia americana , y 
á meterle los dedos por la nariz, en señal de con- 
fianza respetuosa. 
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Algunas personas no tienen consideración con 
los personajes y cometen abusos. 

El otro dia vimos sobre la cómoda de una casa 
de huéspedes el busto de Hernán-Cortés entre 
una caja de betún y una lechuga flamenca. 

No hace tampoco muchas horas que, visitando 
á un hombre público importante, encontramos 
sobre la mesa del comedor el busto de Gari- 
baldi, con un pañuelo de hierbas atado á la ca- 
beza. 

— ¿Ha visto usted cómo está el salvador de Ita- 
lia? — dijimos al dueño. 

— Cosas de los niños — nos contestó. — Juegan 
con él como si fuera un polichinela. La otra tarde 
le metieron en la jofaina para ablandarlo. Otro día 
le pusieron una bata de mi suegra y mi morrión 
de miliciano para asustar al aguador, que es muy 
impresionable, como buen poeta. 

— ¡Ah! ¿Tiene usted un aguador de la clase de 
vates? 

— Sí, señor; él vino á Madrid á ser poeta lírico; 
pero se rompió una pierna, y viéndose cojo y des- 
graciado, tuvo que agarrarse á la cuba. 

— ^El demonio son los chicos. 

— jAy! No lo sabe usted bien. Yo soy muy afi- 
cionado á los bustos, y ya me llevan roto una por- 
ción de personajes. Al emperador Guillermo lo 
tiraron al patio la otra tarde, y por poco descala- 
bran á la portera, que estaba distraída, pegándole 
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á un sobrino que tiene. Ayer mismo me encontré 
debajo de la cama un pedazo de Voltaire, dentro 
de una zapatilla. Le digo á usted que son unos de- 
monios. 

Convenido, los muchachos son terribles ; pero 
bueno fuera que les enseñáramos á respetar á los 
grandes hombres, ahora que están baratos , y que 
puede cualquier padre de familia hacerse con la 
colección. 
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Las autoridades alemanas han dispuesto que 
cierto número de empleados reciban lecciones de 
higiene práctica, bajo la dirección del sabio Kock, 
á fin de que sean útiles en las presentes circuns- 
tancias y sirvan lo mismo para despachar un ex- 
pediente que para aplicar una docena de sangui- 
juelas á domicilio. 

Aquí no hemos llegado todavía á conseguir 
que nuestros funcionarios conozcan las reglas más 
elementales de la medicina ; y no estaría de más 
que supiesen poner una cataplasma con equidad 
y aseo. 
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Es posible que nuestros gobernantes quieran 
imitar la conducta de los de Alemania, y establez 
can cursos prácticos donde puedan adquirir los 
conocimientos precisos ciertos empleados que hoy 
distraen sus ocios tomando café en la oficina ó 
discutiendo la importante cuestión de si Frascuelo 
se corta ó no la coleta. 

Precisamente en este país abundan los hom- 
bres «mañosos», y en pocas lecciones lograríamos 
que algún funcionario resultase una verdadera 
notabilidad en la construcción de aparatos orto- 
pédicos, ó en la de corsés-fajas para sujetar el ab- 
domen. 

Hay escribiente que pone carabina con v de 
corazón; pero en cambio sabe encolar las patas de 
las sillas, desarmar relojes, construir casas rústi- 
cas para guardar las obleas; y á cada paso acude 
al domicilio del jefe, unas veces á componer la 
mesa de la cocina y otras á «desatrancar» el caño 
de las aguas fecales. 

— Balduque — le dice su superior jerárquico — 
¿tiene usted algo que hacer mañana por la 
noche? 

—Tengo que ir á poner dos cristales á casa de 
un amigo, que los ha roto en un momento de fre- 
nesí disputando con su esposa; pero lo dejaré para 
otro día, si fuese necesario. 

—Corriente, Necesito que vaya usted á casa, 
porque se nos ha resentido el barreño grande, y 
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además mi esposa necesita que le machaque usted 
un clavo que le ha salido en una bota. 

Y el escribiente acude solícito á reparar los des- 
perfectos del jefe, cuando no á sustituir ala criada 
en sus enfermedades ó ausencias. 

El día en que ciertos empleados adquieran ins- 
trucción científica, habremos conseguido mucho 
en favor de la humanidad doliente, porque ellos, 
con tal de no tener que escribir en la oficina, son 
capaces de cualquier sacrificio. 

— Vengo á saber cómo sigue mi expediente — 
preguntará alguno de esos ciudadanos que andan 
por las oficinas sudando el quilo para ver si exci- 
tan el celo de los hijos de la nómina. 

Por toda respuesta el jefe del Negociado dirigirá 
una mirada compasiva al solicitante. 

— ¿Desde cuándo tiene usted morada la nariz? 
— le preguntará cariñosamente. 

— Es de nacimiento. 

— Pues hay que operarla. 

—¿Cómo? 

— Tiene usted un quiste sebáceo en la parte in- 
ferior. 

— Yo á lo que vengo es á que me despachen 
ustedes mi instancia, porque se trata de unos 
huér&nos moribundos. 

— La salud antes que todo, A ver, D. Higinio; 
traiga usted las tijeras de los quistes y deje usted 
para luego ese expediente. 
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—Corre macha prisa. Ya lo ha pedido dos ve- 
ces el Ministro. 

— No importa. Antes está la nariz de este ca- 
ballero. 

Y quieras que no, el infeliz solicitante tendrá 
que dejarse operar, siempre con la esperanza de 
que le despachen el expediente. 

¿Qué más quisiera D. Balbino, uno de nuestros 
primeros oficiales quintos , sino que le dedicasen 
al estudio de la higiene, en vez de hacerle copiar 
circulares con falsilla? 

Porque es lo que él dice: 

— Llevo veintitrés años, día por día, dale que le 
darás á la pluma, y no hay pantalones que duren 
ni dedos que aguanten. Mejor que escribir reales 
órdenes , preferiría andar por las casas dando un- 
turas individuales ó poniendo sinapismos perso- 
nalmente. ¡Ay! ¡Quién hubiera nacido en Alema- 
nia! 

£1 día que nos coloquemos á la altura de las 
circunstancias y nuestros burócratas adquieran 
los conocimientos necesarios en higiene médica, 
deberemos renunciar á que se nos atienda en las 
oficinas públicas; porque nuestras solicitudes pa- 
sarán íntegras al cesto de los papeles inútiles, y 
cuando tengamos que pedir justicia nos contesta- 
rán con la mayor frescura: 

— ¿Viene usted á saber el resultado de su soli- 
citud? Pues no la he despachado todavía, porque 
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he tenido que cortarle una uña gorda á un sena- 
dor del reino que estuvo aquí á hacer una reco- 
mendación, y ahora voy á sacarle dos muelas á 
una viuda que tiene inflamada la mandíbula de 
abajo. Es lo que pasa con todas las reformas: siem- 
pre hay alguno que sale perdiendo. 



-♦4#a€»i^ 




SERES SUPERIORES. 



Hay personas que creen haber nacido de dis- 
tinto modo que el resto de la humanidad, y no 
pueden avenirse con la idea de haber tenido sa- 
bañones, ni de que la nodriza les hubiese mojado 
las pantorrillas con una esponja. 
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—¿Yo? — nos decía con indignación cómica 
cierto sujeto dedicado hoy al estudio de la remo- 
lacha, desde el punto de vista puramente subje- 
tivo. — Yo no he dado lugar nunca á ciertas ablu- 
ciones depresivas, porque desde muy chiquitín he 
tenido conciencia exacta de mis deberes sociales. 

— ¿No ha sido usted niño nunca? 

— Sí, se0or; lo he sido durante una temporada; 
pero hay niños y niños, i A mí no me ha lavado 
nadie en el mundo! 

A esta clase de sujetos pertenece D. Castor; un 
hombre serio, si los hay; que se burla de las fla- 
quezas humanas, y siempre está hablando de su 
fibra y de su presencia de ánimo, á fin de que la 
humanidad le admire y le tema. 

Él dice haber sido capitán de dragones, y des- 
pués jefe de un penal en África, y más tarde di- 
rector de un periódico en Solivia, escrito todo él 
con sangre de sacerdote y aguardiente de 36 gra- 
dos. En fin, quien oiga hablar á D. Castor creerá, 
de fijo, hallarse en presencia de un lobo carnicero, 
que se hizo hombre interinamente para infundir- 
nos valor y mejorar la raza. 

Por las noches suele ir al café, donde nos reuni- 
mos varios caballeros, y es cosa de echarse á tem- 
blar cada vez que D. Castor toma la palabra. 

— i Qué! ¿Están hablando ustedes de pulmonías? 
— exclama á lo mejor con aire desdeñoso.*— Para 
pulmonía, una que tuve yo en Bogotá el año 61, 
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Me cogía desde aquí {señalando el pescuezo) hasta 
aquí {poniendo la mano en la boca del estómago), 
y tuvieron que sangrarme con una cuchara, por- 
que no había lanceta, ni cortaplumas, ni nada ab- 
solutamente. Aquí se asustan ustedes por cual- 
quier cosa. 

—Pero 

— ¡Déjeme usted acabar! El hombre debe de 
ser hombre, y me da rabia que se hable á cada 
paso de la salud pública. Todo eso es miedo, nada 
más que miedo. 

K afán de D. Castor consiste en hacernos 
creer que él es más hombre que todos los demás 
conocidos hasta el día, y que está colocado lo me- 
nos siete ú ocho varas por encima de la huma- 
nidad. 

— ^Tendrá usted que convenir — se le dice- en 
que el estado de la salud pública es alarmante, y 
gracias á que se nota cierta mejoría. 

— Protesto. Es que la raza se ha empequeñe- 
cido. |Es que ya no hay hombresl Mire usted, yo 
abro los ojos por la mañana, y lo primero que 
hago es llamar á mi señora y meterle la cabeza en 
una palangana. Después me envuelvo en una 
colcha ligera, y bajo al patio á lavarme en la 
fuente. 

— ¡Qué atrocidad! 

—Después llamo á las demás personas de la 
casa, y las desnudo; y por fin consigo que todos 

6 
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los que me rodean vivan robustos y fuertes. Tengo 
un nifiode seis años más duro que un roble. ¡Con 
decirles á ustedes que se come las mechas de la 

maquinilla del espíritu de vino! En mi casa 

nadie tose, porque en cuanto oigo estornudar á 
alguno, ya le estoy echando por la cabeza un jarro 
de agua fría. Ayer mismo cogí á la portera y, 
quieras que no, la bañé en la tinaja. 

Don Castor ha conseguido que le tengamos por 
spritfort^ y le envidiemos con toda el alma. 

— ¡Quién fuera como él! — nos decía por lo bajo 
un joven que forma parte de nuestra tertulia y 
anda por ahí metido en un cuello de piel, que pa- 
rece un cabrito doblado. — Yo, desde que sé lo de 
las pulmonías, me lavo solamente con el dedo 
gordo de un guante, mojado en colonia. 

Don Castor no vino anoche al café, y todos le 
echamos de menos. 

Hoy hemos sabido que lo del sprit fort es mú- 
sica celestial, y que lo del agua fría en a3runas es 
cosa que ha leído en un tratado de higiene escrito 
por un médico inglés que se murió loco. 

Porque D. Castor 

Don Castor llegó ayer á su casa y encendió una 
cerilla en la escalera; el humó, introduciéndosele 
en la garganta, le hizo toser, y el hombre asus- 
tado comenzó á pedir socorro á grandes voces. 

Acudió su esposa envuelta en un mantón, y le 
preguntó fuera de sí: 
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— ¿Qué traes, Castor de mi vida? 

— ¡Ya la he cogido! — exclamó él apoyándose en 
el pasamanos. 

Y se desmayó de miedo encima de su esposa. 

Para que se fíen ustedes de los que andan por 
ahí echándoselas de seres superiores. 



--««K»-- 




IOS ESfM€l@S. 



Es una costumbre muy honesta y muy sana. 

Las jóvenes solteras, sin auxilio pecuniario, dis- 
frutan lo que no es decible cuando se verifica la 
tan acreditada operación de los estrechos, porque 
no es la primera vez que ha ocurrido el caso de 
una señorita pobre que salió con un caballero mi- 
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llonario, y éste se fué derecho á su pareja, y le dijo: 

— Señorita, usted está muy mal alimentada; no 
trate usted de ocultarlo, porque se le conoce en 
el cutis y en todo. La suerte ha querido unir nues- 
tros nombres, y yo ofrezco á usted mi mano y mi 
fortuna. 

— Caballero — contestó ella. — No debo ocultar á 
usted que nuestra situación es precaria, porque 
papá nos ha abandonado á mamá y á mí, y hoy 
vivimos de nuestros propios frutos. 

— ¿Cuáles? 

— Chaquetillas para la tropa. 

—¿Ha venido esta noche su mamá de usted? 

— Sí; es aquella señora chata que está junto al 
piano. Aquel bulto que tiene debajo del ojo se lo 
hizo papá antes de marcharse. 

El caballero quiso conferenciar aquella misma 
noche con la que iba á ser su suegra sobre ciertos 
particulares de la boda, y entonces pudo notar que 
madre é hija eran dos espíritus francos. La mamá 
le dijo de buenas á primeras : 

— No debo ocultar á usted lo más mínimo. Mi 
niña no tiene más que dos camisas y una chambra. 
Después no diga usted que le hemos engañado. 

Dos meses más tarde se celebraba la boda, y 
aquel suceso produjo honda impresión en el áni- 
mo de cuantos tuvieron de él noticia. 

Muchas veces, donde menos se piensa surge un 
esposo amante y rico, pues hay hombre que sólo 
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por el hecho de salir emparejado coa una seño- 
rita, ya se cree en la obligación de amarla perpe- 
tuamente; pero en la mayor parte de los casos los 
estrechos sólo sirven para distracción honesta de 
damas y galanes. Pónense unos y otros de acuer- 
do para reunirse en casa de una amiguita amable, 
de esas que se perecen por ^recibir» y porque las 
llamen ^distinguidas» en los periódicos, y entre 
algazara y júbilo se verifica la operación de «echar 
los años». 

— Inocencia Perrín — dice uno de los jóvenes de 
la tertulia, leyendo una papeleta. 

— ^Emeterio Tubillo — responde una de las se- 
ñoritas, leyendo á su vez el nombre del caballero. 

Tubillo, que está presente, se pone colorado 
como una remolacha, porque hace año y medio 
que ama á Inocencia, aunque nunca se ha atre- 
vido á declarárselo. Ella, por su parte, trata de 
ocultar la emoción que le produce aquella coinci- 
dencia providencial Tubillo lucha, porque es 

tímido, y además porque está picado de viruelas, 
y esto le quita el valor para todo; pero al fin se 
decide á acercarse al objeto de sus ansias. 

— Ya ha visto usted — la dice con voz balbu- 
ciente. 

— ¿Qué? — pregunta ella. 

— Que hemos salido. 

— ¡Ah! 

Tubillo no quiere dejar la cosa á media corres- 
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pendencia, y trata de reanudar la conversación; 
pero es tal su aturdimiento, que mete el pie dentro 
de una maceta, y esto le hace perder el equilibrio, 
obligándole á caer sobre la joven. Esta lanza un 
grito ; él quiere buscar un punto de-apoyo para li- 
brarla del choque, y se agarra sin querer á la 
trenza de una señora catalana, que al sentirse aco- 
metida, comienza á llamarle «bruto» en lemosín. 

Siempre ocurre algún incidente tragi-cómico 
con motivo de los estrechos. Hay quien, teniendo 
veintidós años, sale con la señora de la casa, que 
tiene setenta y seis corridos, y hay quien sale con 
su propia abuela ó con su tío, porque muchas ve- 
ces se confunden las papeletas; y hay, en fin, 
quien acude por primera vez á una tertulia para 
echar los estrechos y ver si saca buena pareja, y 
ve con dolor que ha ido á parar á la boca del lobo. 

El lobo es D. Melitón, prestamista cruel y gran 
amigo de la señora de la casa, que no hace más 
que ver al recién llegado, y le sale al encuentro 
con estas palabras: 

—¡Hola, so títere! ¿Conque también asiste us- 
ted á las reuniones? ¿No decía usted que estaba 
con el trancazo? El trancazo se lo voy á dar á us- 
ted en cuanto salgamos de aquí, ¡so pillo! 

No puede darse situación más crítica ni más 
estrecha. 




FUNCIONARIOS. 



I Da un gusto tener que andar por las oficinas 
del Gobierno! 

El que necesite averiguar el estado de un ex- 
pediente ó se vea impelido á hacer visitas á los 
empleados , ya tiene encima una de las mayores 
desgracias de este mundo. 
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Los porteros de las oficinas son, por regla ge- 
neral—y salvando pocas, pero dulcísimas excep- 
ciones—unos seres mal encarados, que parecen 
vivir en perpetua desesperación, y miran á los 
infelices visitantes como si fueran bandidos de 
Sierra Morena ó variolosos en el período de la 
descamación, ó profesores de cornetín. 

Basta que vean á uno con la mirada humilde, 
el sombrero en la mano y la faz sonriente para 
que le reciban á gritos y le traten como á un gui 
ñapo. 

— ¿Está el señor de Arenilla? — pregunta usted 
con la mayor amabilidad del mundo. 

— ¿Qué se le ofrece á usted? — replica el portero 
como si quisiera comérsele á usted allí mismo de- 
trás de la mampara. 

— Venía á recoger una comunicación. 

— Pues no se le puede ver. 

— ^Usted dispense. 

— Es que parece que tienen ustedes gusto en 
venir á la hora peor. ¿No sabe usted que ahora 
es cuando está descansando? 

— ¡Ah! ¿Pero descansa en la oficina? 
' — Sí, señor; á las tres toma el medicamento y 
lo duerme hasta las cinco menos cuarto. Ya debía 
usted saberlo. 

— Es que..... 

^ Bueno; haga usted el favor de dejar libre esta 
puerta, porque va á pasar el señor Director hacia 



EL MUNDO FESTIVO. "^I 

el despacho del señor Ministro, y no quiere ver 
pretendientes en la portería, porque se aflige. 

— Bien, pero 

— No se apoye usted en la mampara, que se 
puede estropear. ¿No tiene usted ojos? 

En vista de esta dulzura de carácter, baja us- 
ted las escaleras, sin esperanzas de ver al señor 
Arenilla en todo el año económico, ni de obtener 
la comunicación anhelada, ni de conseguir que el 
portero le otorgue á usted una sonrisa cariñosa. 

Yo en cierta ocasión tuve que ir á una oficina 
y me salió al paso un portero bastante bruto, por 
lo que pude observar, y eso que á primera vista 
ya me lo había parecido. 

— ¿Se puede ver al señor Secretario? — pregunté 
tímidamente (¡porque yo les tiemblo!). 

— ¿Sabe usted leer? — replicó aquel salvaje. 

— Hombre, leo algo, aunque mal — dije yo con 
cierta modestia. 

— Pues lea usted ese aviso. 

El aviso, fijado en la puerta déla Secretaría, 
decía así: 

*E1 señor Secretario recibe los jueves, de una á 
una y media.» 

— Es que yo no vengo como pretendiente, sino 
como simple Taboada — me atreví á replican 

— ^Aunque venga usted como Nuncio. 

— ¡Caramba! — le dije con cierta dulzura— baje 
usted la voz, que parece usted una corneta. 



Érita 
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— Yo hablo como me da la gana. ¿Sabe us> 
ted? 

— Bueno, hombre; no se irrite usted de ese 
modo. 

—Está uno cansado de pelear con ustedes, que 
son todos unos méndigos^ y hay momentos en 
que si no fuera mirando 

— ¡Hombre, por Dios! Si ha pensado usted pe- 
garme, le ruego que me pegue de la cintura para 
abajo, porque he tenido las viruelas locas y toda- 
vía me resiento. 

El caso fué que no pude ver al Secretario, y eso 
que me debía cinco duros, y no hacía una semana 
que le había hecho un suelto para los periódicos 
llamándole ilustre y probo y andaluz eminente. 
Más tarde le di mis quejas contra el portero , y 
mi amigo se puso furioso y dijo que iba á hacer y 
á acontecer 

Sí, sí; buenas y gordas. El portero ascendida 
los ocho días, porque estaba casado con un ama 
seca que iba todas las tardes á casa del Secretario 
á fregarle la loza, y yo me quedé con las groserías 
en el cuerpo. 

No hay desgracia semejante á la de tener que 
acudir á los porteros, y de seguir así las cosas ha- 
brá que decir á estos funcionarios de escalera con 
lágrimas en los ojos: 

-^Caballero, por la memoria de su madre y de 
todas aquellas personas de su particular estima- 
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ción , ¿tiene usted la bondad de pasar recado á 
D. Aquilino, el oficial primero? 

Hoy poco falta para que nos peguen con la ba- 
dila ó nos echen las manos al cuello ; y hay al- 
guno que no hace más que verle á usted en la 
portería y empieza á patear y á dirigirle miradas 
iracundas. Después se encara con usted y le dice: 

— Si viene usted á ver á alguno, es inútil. 

— ¿Por qué? 

— Porque todos están fuera. 

—¿Dónde? 

— En el infierno. 

Y da media vuelta, dejándole á usted con la 
palabra en la boca. 

— ¡Tengo hoy un humor! — dice dirigiéndose 

á su compañero. — Si fuera á dejarme llevar, ahora 
mismo empezaba á escobazos con todos estos ti- 
pos que vienen aquí á hacer preguntas y á dar la 
jaqueca. 

Entonces usted se retira modestamente por el 
foro , antes de que aquel energúmeno pierda los 
estribos y le tire á usted por las escaleras. 

Hay un medio de que le reciban á uno con 
amabilidad estos funcionarios, y es el de presen- 
tarse en la portería con la frente erguida, los ojos 
entreabiertos y el labio comprimido, á guisa de 
persona ilustre. 

— Abra usted el despacho del Director — dice 
usted imperativamente. 
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Y el portero se prosterna, saca el llavín, alza 
el portier y abre todo lo que hay en la casa, desde 
el despacho del Director hasta la alhacena de los 
azucarillos. 

Pero no vaya usted con humildades ni buenos 
modos, porque le darán con la puerta en las na- 
rices. 



— ^X8í^ — 




LA INSTRUCCIÓN A MOGICONES. 



El mundo mejora á ojos vistos. 

Ya se castiga á los maestros que tenían la cos- 
tumbre de reventar parvulitos; ya no se tolera el 
feo vicio de la palmeta; ya podremos mandar al 
colegio á nuestros hijos sin vernos en la necesi- 
dad de decirles, como sucedía antes: 
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— ^Adiós, monín, y procura saber la lección para 
que no se incomode D. Sisenando. Si ves que 
coge las correas, baja la cabecita para que te pe- 
gue en el cogote, que es el sitio más duro que te- 
nemos en la familia. 

Hay maestros terribles. Sólo porque digieren 
• mal, ó porque tienen una muela careada, ó porque 
les ha salido espesa la tinta, desahogan el mal 
humor en los tiernos discípulos, y están deseando 
que alguno deje de contestar á cualquier pregunta, 
ó que tropiece en la estera del pasillo, para darle 
meiia docena de pescozones ó suspenderle de una 
oreja en clase de gato. 

— A ver, niño: ¿dónde está situado el Pico de 
Tenerife? 

— ^En las montañas de León, conforme se baja, 
á mano derecha. 

—¡Puml 

El maestro descarga un puñetazo sobre aquel 
alumno infeliz, que se refugia detrás de una mesa, 
porque sabe lo carnicero que es D. Sisenando. 

Hay quien sigue á ojos cerrados aquella má- 
xima sublime, que se atribuye á un veterinario 
del Renacimiento, casado en segundas nupcias 
con una poetisa irascible: 

*La letra con sangre entra.» 

— Sí— nos decía un profesor de primeras letras. 
—Todo niño necesita dos ó tres lapos semanales, 
si ha de llegar á aprender la aritmética. ¿Ve us- 
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ted este callo del dedo gordo? Pues me ha salido 
á fuerza de manejar la palmeta. 

Efectivamente; muchos profesores creen que es 
necesario aplicar la instrucción como se aplican 
las sanguijuelas: hasta que salga sangre. 

— jOhl ¡La sagrada misión del magisterio! — 
exclaman. — El profesor es un ser excepcional, 
que debe presentarse á los ojos de sus alumnos ro- 
deado de todos los prestigios. Es necesario que el 
párvulo vea en nosotros un hombre superior, 
exento de debilidades. Para bien ser, deberíamos 
andar por casa envueltos en un dominó con ca- 
pucha, á fin de inspirar respecto á la infancia. 

Hemos conocido á un profesor que se pintaba 
el entrecejo con corcho quemado y tenía una pe- 
luca para imitar los pelos de la nariz. 

—¿Por qué hace usted eso, don Aquilino? — le 
preguntamos. 

— Para que me teman los alumnos. Sin el freno 
del temor, no hay educación posible. 

De él decía su señora: 

— Es esclavo de la profesión , ó por mejor decir, 
del sacerdocio. A él no le gusta el derramamiento 
de sangre , pero no tiene más remedio que desca- 
labrar á dos ó tres alumnos todos los meses 

Sólo así consigue que se ilustren. En casa te- 
nemos la oreja de uno que es ahora diputado á 
Cortes gracias á su instrucción. ¡Ah! mi esposo 
es un profesor modelo; jamás le verán ustedes 

7 
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sonreír, ni rascarse delante de la gente, para no 
perder la dignidad. Obliga á sus discípulos á que 
sean respetuosos entre sí y que se saluden todas 
las mañanas , y el año pasado les hizo cantar un 
coro en latín con motivo de los días de mamá, á 
pesar del odio que la tiene. 

¡Ah, sí! El error del maestro consiste precisa- 
mente en querer aparecer á los ojos de sus discí- 
pulos en calidad de fiera interina. 

Ó en opinar como otro que hablaba así: 

— Ya ve usted , uno es profesor de instrucción 
primaria, y no está bien que fume, ni que gaste 
en la capa embozos colorados , ni que tenga mu- 
cha familia 

Y de deducción en deducción acaban por decir 
que el uso délas disciplinas es conveniente y hasta 
sano. 

— Créame usted, caballero; los niños son muy 
brutos, y nuestra misión penosísima. Así es que 
mucíias veces nos cegamos, porque no hay pa- 
ciencia que baste. 

— ¿No tiene usted paciencia? — le dijimos. — 
Pues deje usted la escuela y métase á banderi- 
llero, ó ponga usted una tienda de quitamanchas. 




LOS &9CS: DSL HO&iR. 



Los madrileños se disponen á celebrar la No- 
chebuena con verdadero entusiasmo religioso. 

La fe es una de las grandes virtudes que nos 
enaltecen, y en cuanto hay que manifestar nues- 
tro regocijo cristiano, lo primero que hacemos es 
pensar en los comestibles. 
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Todo aquel que respeta la religión y no quiere 
faltar á sus preceptos, se dedica al besugo y á la 
sopa de almendra, suponiendo que han sido crea- 
dos por la divinidad con el solo fin de festejar el 
natalicio del Mesías. 

En casi todas las casas habrá jaleo; y una mamá 
celosa de su buen nombre, dice á sus hijos: 

— Lolita, Manolín, Reslitutito, á ver cómo os 
laváis esa cara y os raspáis bien esas manos, que 
esta noche cena aquí D. Emeterio, el jefe de 
papá, que es viudo y solo. 

Los niños se friegan con el mayor cuidado para 
no faltar á los deberes de la decencia, y la mamá, 
entretanto, anda por la cocina hecha un adefesio. 

— Á ver — dice á la criada — cuelga el besugo 
por la cola, para que se le baje la sangre á la ca- 
beza y se ponga blanco. ¿Has batido los huevos? 
Procura que no deje de cocer la coliflor. Dale una 
vuelta al bacalao. Pon á ventilar esas almejas 
para que no se acaloren. 

Rodríguez, él esposo, tiene mucho empeño en 
que la cena sea cosa superior, porque ha convi- 
dado á D. Emeterio, el jefe de su oñcina, que está 
acostumbrado á comer en muy buenas casas, y es 
hombre que suele ir los domingos á la fonda, y 
siempre está diciendo que los cubiertos de dos 
pesetas son excelentes. 

— Mire usted, D. Emeterio — le dijo Rodríguez, 
— en mi casa no encontrará usted lujo; pero en 
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cuanto á limpieza Usted está solo en el mundo, 

y no es cosa de que pase la noche del 24 como un 
hongo; mi esposa es una especialidad para guisar 
el bacalao á la vizcaína: con que véngase usted á 
cenar con nosotros. 

Don Emeterio aceptó el convite, porque con 
tal de comer es capaz de sentarse en la punta de 
una espada; pero, al saberlo, decía doña Robus- 
tiana, la mujer de Rodríguez: 

— ^Tú nunca reflexionas los pasos que das en el 
mundo. ¿Quién te ha mandado invitar á D. Eme- 
terio, sabiendo cómo estamos de vajilla? Ayer se 
nos rompió una fuente honda. 

— ¡Pero, mujer! Yo le debo muchos favores: 
siempre que toma café en la oficina me deja un 
poquito en el vaso; además le ha dicho al Subse- 
cretario que toco muy bien la bandurria, y voy á 
ir una noche de éstas á su casa para que me oiga 
y me ascienda. 

Todas estas razones convencen á doña Robus- 
tíana; pero su tranquilidad dura poco, porque la 
criada entra en el gabinete con los pelos de punta, 
diciendo: 

— Señora, venga usted. 

— ¿Qué ha pasado? 

— Que Robustianito ha querido subirse al fogón 
y se le ha caído encima la cazuela de la compota. 

La pobre criatura se presenta delante de los 
papas con la cara chorreando almíbar. Trae un 
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chirlo en la frente y una mano despellejada, y la 
nariz lo mismo que una berenjena. 

— \Ay, qué hijos! — grita la mamá corriendo en 
auxilio del muchacho. 

— ¡Qué le vamos á hacer! — dice Rodríguez; — 
son accidentes de la vida Anda, vete á la co- 
cina, porque ya sabes cómo es la criada; si la de- 
jas sola, es capaz de comerse el besugo. 

A Robustianito le ha acostado su mamá, des- 
pués de envolverle la cara en unos trapos, y los 
otros chicos andan por la cocina oliéndolo todo 
y provocando la desesperación de la criada, que 
les dice furiosa: 

— ¡Fuera de aquí, golosos! ¿Quién se ha co- 
mido una cebolla que había sobre este estropajo? 

— Ha sido Manolín — dice la niña. 

— i Bribón! Voy á decírselo á tu mamá para que 
te señale. 

Cuando la noche comienza á extender sus ne- 
í^ras alas, D. Emeterio hace su aparición solemne 
en casa de Rodríguez, y la esposa de éste cambia 
el mandil de la cocina por la elegante bata de 
tartán á cuadros verdes y negros. 

— Dispense usted si me presento así, de cual- 
quier manera — dice al recién llegado; — pero no 
puede una fiarse de los criados. Está perdido el 
servicio doméstico. 

Manolito y Lolita aparecen por el foro, y don 
Emeterio trata de besarles, pero no encuentra 
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dónde; tal es el estado lastimoso de aquellas ca- 
ras, que parecen dos zapatillas suizas. 

— Ea, á cenar — dice Rodríguez lleno de júbilo. 

Y todos S2 sientan, y en aquel momento Ro- 
bustianiío, que oye el ruido de los platos, co- 
mienza á chillar desde la cama y á darse en la 
cabeza contra los boliches. 

— Déjale— dice Rodríguez á su mujer. — Ya se 
cansará. 

— Es que temo que se arranque los trapos — 
añade ella.— ¡Ay! Es un chico muy travieso. Un 
día, porque no quisimos darle patatas, se cortó 
las dos cejas con el cuchillo de la cocina. 

Aun no ha acabado de expresar sus temores la 
buena señora, cuando se presenta Robustianito en 
camisa, llorando como un becerro; después co- 
mienza á pedir sopa y á revolcarse en la estera; 
Rodríguez quiere pegarle con el cucharón y don 
Emeterio procura poner paz, mientras los otros 
niños se han subido á las sillas y distraen sus 
ocios metiendo la cuchara en la sopera. Por fin 
doña Robustiana consigue tranquilizar á Robus- 
tianín, y acaba por envolverle en una colcha y 
sentarle á la mesa, mientras dice D. Emeterio, 
hablando consigo mismo: 

— jLa familia! ¡Los goces puros del hogar! 
Cualquier día me pescan á mí en otra casa de és- 
tas ¡Ahora, con que el bacalao no esté como á 

mí me gustal 




INCLINACIONES. 



El hombre nace sin saber para qué, y sin sos- 
pechar adonde podrá conducirle el destino. 

Nace uno, verbigracia, de padres aseados, y 
con el tiempo resulta que se enamora de una tri- 
picallera, ó que cifra su dicha en no mudarse la 
ropa interior, ó en dejarse crecer las uñas, ó en 
comer la sopa de macarrones con los cinco dedos. 

En Calatayud, por ejemplo, ha nacido un mu- 
chacho que al principio parecía una persona na- 
tural, y poco á poco fué desarrollándose, hasta 
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que se vio con asombro que se moría por las hier- 
bas y por el trote. 

Ahora, según dice la prensa de aquel país, el 
tal sujeto se dedica á labrar el campo, uncido á 
un burro joven y completamente huérfano. 

— ¿Por qué aras? — le preguntan los amigos. 

Y él contesta con la mayor sencillez: 

— Porque ese es mi natural. 

No le guía el propósito de la fama europea ni 
pretende que le hagan concejal; rinde tributo á 
sus inclinaciones y las cultiva gozoso, arrimán- 
dose al burro, como si se tratara de un hermanito 
menor, víctima de la madrastra. 

Cada cual tiene en el mundo sus tendencias 
dominantes, y sus placeres propios, y hay quien 
se pirra por un lunar de pelo debajo de la nariz, 
y quien busca la amistad de los segundos apun- 
tes de zarzuela, y quien daría cualquier cosa por- 
que le dtjasen tirar del carro de la carne todos 
los domingos al anochecer. 

En cuanto comienza el desarrollo de las criatu- 
ras, ya se notan sus tendencias más salientes. 

— Fermín — dice una madre cariñosa dirigién- 
dose á su esposo. — El niño muge. 

— ¿Cómo? 

— Todas las noches, antes de quedarse dormido, 
menea las patitas con desasosiego y se pone á 
mugir como un novillo desamparado. Yo no sé á 
quién sale esta criatura. 
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— ¿Pero, es eso verdad? 

— Hace muchos días que lo vengo observando 
y me asusta su porvenir. Cuando se le contraría 
en lo más mínimo, nos embiste á todos, y ayer le 
sorprendí comiéndose la albahaca del recibi- 
miento. 

Por mucho que se esfuerce un padre celoso, no 
conseguirá nunca torcer las inclinaciones podero- 
sas de estos niños, que empiezan por comerse las 
plantas del hogar doméstico y acaban por engan- 
charse espontáneamente en los arados. 

— Vengo á traerle á usted este niño — dicen al 
maestro — á ver si se ilustra. 

— ¿Sabe algo? 

— Por ahora no sabe más que morder, porque 
le hemos criado con mucha libertad, y esta cos- 
tumbre la ha cogido al lado de su abuelita, que es 
bastante bruta, aunque esté mal que hable yo así 
de mi suegra. 

— Procuraremos quitarle el vicio. 

— Hombre, sí; y á ver si de paso puede usted 
hacer que no ladre. 

— ¡Ah! ¿Pero ladra? 

— Es otra costumbre que ha cogido, y yo lo 
atribuyo á que tenemos enfrente un hojalatero 
que está estudiando para tenor, y se pasa la vida 
haciendo escalas. 

A los ocho días el padre infortunado recibe 
una carta procedente del colegio, que dice así: 
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«Venga usted por el muchacho, porque si no 
lo suelto en el Retiro cualquiera tarde de éstas. 
Ahora no ladra; pero rebuzna y se come la paja 
de las sillas, y ayer le dio una coz en un vacío al 
profesor de matemáticas, que á poco más le deja 
en el sitio.» 

No hay educación que tuerza las naturales in- 
clinaciones de ciertos muchachos. Lo que pasa es 
que muchos, á fuerza de celo en los profesores, y 
de agua fresca aplicada al cutis, aparecen á nues- 
tros ojos como personas racionales, y llegan á di- 
simular sus tendencias; pero en cuanto se les 
rasca olvidan su papel y vuelven á los naturales 
relinchos. 

A lo mejor tropezamos en el mundo con un 
hombre serio y teñido; los puños de la camisa 
raspando la punta de los dedos, y la cabeza levan- 
tada, como si se la sujetaran desde el techo con 
un alambre. 

Nos saluda con aire de superioridad, y se digna 
aconsejarnos que nos dediquemos al cultivo de la 
novela filosófica, ó al de la historia china, ó al de 
la patata nacional, y entonces preguntamos á 
cualquiera: 

— ¿Quién es éste? 

— Un hombre muy importante— nos dice á 
media voz.— Está indicado para senador vitalicio 
desde hace más de tres años 

El aludido rompe á hablar y vamos tomando 
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nota de sus vaciedades, hasta convencernos pro- 
fundamente de que aquél es uno de tantos suje- 
tos que andan por el mundo ocultando sus incli- 
naciones 

Pero menos modesto que el de Calatayud, en 
vez de arar, ora. 

Aunque en el caso presente todo viene á ser lo 
mismo. 



-<^B&'9^- 




ESCENAS DE FAMILIA, 



I. 



— Ceferino, es usted un tirano. Está usted ma- 
tando á disgustos á este ángel del Señor. Se ha 
casado usted con el único objeto de asesinar á mi 
hija lentamente. 

— ¡Pero, señora! 

— ¡Pobrecilla! No hay más que verla para co- 
nocer lo mucho que sufre. Todas las chaquetas le 
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vienen anchas. ¿Son estas las carnes de Mariquita? 
Antes daba gusto verla, y ahora se le ha puesto 
el cutis del color de la cordilla. La priva usted de 
lo necesario, y no tiene usted inconveniente en 
gastar un dineral en el café con los amigotes. 

—Falso. 

— ¿Falso? Ayer mismo estaba usted en la Cer- 
vecería Suiza tomando agua con azucarillo. 

— ¿Qué tiene eso de particular? 

— [Pues me gusta I ¿Conque es decir que se 
niega usted á comprar á mi hija un miserable 
abrigo de peluche, que no cuesta más que ciento 
cincuenta pesetas, y en cambio se va usted á los 
establecimientos públicos á beber agua con azu- 
carillo? Esto es el colmo del cinismo Mire 

usted, mire usted cómo llora la pobrecita. 

—Pero 

— Nada de disculpas. Adivino lo que va usted 
á decirme: que su posición no le permite hacer 

desembolsos; que no es usted rico Ya lo sé, por 

desgracia. Pero ¿quién le ha mandado á usted ca- 
sarse? Mi hija ha sido criada con mucho mimo, y 
para que usted lo sepa, la pretendía un joven muy 
guapo y de mucho porvenir, que había inventado 
una máquina para jugar al tute; pero ella, que 
siempre ha sido muy tonta , dejó al inventor y se 
enamoró de usted por ese lunar de pelo que tiene 
usted en la mejilla. ¡Valiente adefesio! ¡Un lunar 
que parece un felpudo! No sé dónde tenía los 
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ojos mi hija. ¡Infeliz! Ignoraba que al casarse con 
usted se casaba con el propio Don Dionisio, el ti- 
rano de Siracusa. 

— No diga usted desatinos, señora. 

— ¡Hombre! Ya no falta más sino que nos pe- 
gue usted á las dos Vente, hija rhía; huyamos 

del poder de este verdugo. 

— Ceferino, tú ya no me quieres. 

— ¡Pero, Mariquita! ¿Es posible que des crédito 
á las exageraciones de tu madre? 

— ¡Hija de mi corazón! No consientas que in- 
sulten á tu mamaíta. Yo me voy de esta casa. 

— ¡Vaya usted al infierno! 

— ¡ Ay, ay, que me da el ataque! ¡Socorro! Este 
hombre quiere asesinarnos porque nos ve solas é 
indefensas ¡Ay! Yo me ahogo. 

Mariquita se lanza á socorrer á su mamá, que 
patalea y echa espumarajos por la boca; la criada 
acude llena de pavor y Ceferino se tira de los pe- 
los junto á la cómoda. 

Cuando doña Bernarda vuelve en sí, arremete 
contra su desventurado yerno, gritando: 

— Mañana mismo presentará ésta la demanda 
de divorcio. ¿Lo oye usted , caballero? Mañana 
mismo. ¡Abur! 

Y después de estampar un sonoro beso en la 
mejilla de -Mariquita, baja las escaleras esgri- 
miendo el abanico como si fuera una navaja de 
Albacete. 
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Ceferino se queda de pie en medio de la sala, 
con la cabeza entre las manos; su esposa va á 
echarse en el sofá, vertiendo abundantes lágrimas, 
y la doméstica se vuelve á la cocina, diciendo 
para sí: 

— ¡Pobre señorito! El ya está flaco; pero con 
estas cosas va á acabar por morirse el mejor día 
en un rincón como el gato del segundo. 



II. 



Ceferino contempla á Mariquita durante algu- 
nos segundos. 

Ella no cesa de llorar amargamente; él, que es 
tierno de corazón, quiere que la tempestad des- 
aparezca, y va poco á poco acercándose á su mujer. 

— Pero ven acá, tontuela— la dice con acento 
cariñoso. — ¿Puedes dudar de mi cariño? 

— Mamá es la única persona que me ama y me 
comprende. 

— Tu mamá es un teniente coronel de la Guar- 
dia civil. 

— Ceferino, no insultes á la que me ha dado el 
ser. Ella es la que me hace notar todos tus des- 
aires. Me ves desnuda, y no eres para comprarme 
un abrigo de peluche. 

— Pero ¿no sabes que son escasos nuestros re- 
cursos? 
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— Lo que sé es que á la de Martínez le ha traído 
su marido de Castrojeriz un gabán forrado de 
pieles, y que á la del segundo le están haciendo 
una pelerina con un agremán alrededor de siete 
dedos de ancho. 

— Pues bien, Mariquita. Tú no serás menos que 
la de Martínez Abur. 



III. 



— Ante todo la paz conyugal — decía Ceferino, 
entrando en una tienda de la calle de Postas. 

Un dependiente con el pelo rizado y la mirada 
melancólica salió á su encuentro, preguntándole: 

— ¿Qué va á ser? 

— ¿Tiene usted abrigos de peluche? 

— Sí, señor A ver, Emeterio: baja los abri- 
gos Aquí tiene usted éste, de clase superior, 

género inglés cruzado. Ayer vendimos catorce. 

— ¿El precio? 

— Veintisiete duros. 

— Es carísimo. ¿Quiere usted veinte? 

-^Me cuesta más. 

—¿A usted? 

— A mí precisamente, no señor; pero es nuestra 
manera de hablar. 

Ceferino logró que le vendieran la prenda en 
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veinticinco duros, y se dirigió á su casa rápido 
como un corzo herido. 

Subió precipitadamente la escalera y se lanzó 
al pasillo, que estaba á media luz. 

Inmediata á la puerta había una persona de pie, 
con las manos en la cintura, como si se preparara 
á armar un escándalo. 

— Es Mariquita, que estará impaciente — dijo 
Ceferino para sí, y se arrojó en sus brazos diciendo: 

— Aquí me tienes, ángel mío. 

— ¡Seductor! ¡Sin vergüenza!— gritó la persona 
del pasillo. 

Ceferino retrocedió asustado... . 

¡Era doña Bernarda! 




¡B^^^2!^áál@. 



No hace muchos días que fué amonestada po^ 
el juez una hermosa joven, á quien acusaba su 
marido de haberle dado unos polvos para corregir 
el mal genio. 

Parece ser que el esposo tenía momentos de 
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irascibilidad, durante los cuales regañaba á su 
mujer y quería estrangular á su suegra, y se mar- 
tirizaba á sí propio, dándose golpes en la nuca con 
la mano del almirez. 

La esposa, para evitar disgustos, fué á ver á una 
reputada bruja, y ésta la dio unos polvos de su 
invención, merced á los cuales el hombre más 
irascible se convierte en manso y dulcísimo bo- 
rrego. 

No es este el primer caso que registra la his- 
toria. 

Sabemos de otro marido irascible que tomó los 
polvos maravillosos, y á los pocos días era tal su 
mansedumbre, que se sentaba en una sillita de 
costura, y allí permanecía las horas muertas ha- 
ciendo pajaritas de papel ó jugando con unos 
cromitos. 

Llegó á tal extremo la calma de aquel infeliz, 
que la mujer, arrepentida de su obra, tuvo que 
apelar á toda clase de recursos para volverle á la 
vida. 

—Celedonio, levántate —le decía. 

Y el hombre, sin rechistar, se ponía de pie. 

— Celedonio, incomódate. 

— No puedo — contestaba él. 

— Celedonio, fáltame á todo género de conside- 
raciones. 

— No tengo ánimos para nada. 

— Pégame, Celedonio. 
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El hombre levantaba la mano y la volvía á ba- 
jar diciendo: 

— ^Me es imposible, Dorotea; yo no te falto á ti 
por nada de este mundo. 

No sé qué es peor, si tener mal genio ó no te- 
ner ninguno, como le pasaba á este pobre marido 
después de tomar los polvos. El caso fué que se 
murió de puro bueno que era, y hoy dice su es- 
posa con lágrimas en los ojos: 

— I Ay, Dios mío! ¡Qué tiempos aquellos, cuando 
se ponía furioso y me tiraba platos á la cabeza! 
I Qué bofetada tan hermosa la que me pegó el 
año pasado, por este tiempo! 

Lo de los polvos prodigiosos es cosa corriente 
entre muchas personas. Hay mujeres que aseguran 
haber reconquistado el amor de sus esposos por 
medio de raspaduras de sombrero hongo echadas 
en el vino. Hay otras que creen que el hombre 
se enamora como un salvaje con sólo ponerle en 
la espalda cinco pelos de gato untados de aceite. 

En cierta ocasión tuvimos la dicha de que lle- 
gase á nuestro oído el siguiente diálogo: 

— Buenos días, doña Ramona. 

— Adiós, Pepita. ¿Cómo va? 

— ^Mal, muy mal; mi marido me está dando 
muchos disgustos. ¿Querrá usted creer que me ha 
visto el jueves tumbada sobre un felpudo con un 
dolor de vientre que me volvía loca, y no ha sido 
para decirme por ahí te pudras? 
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— ¡Jesús, Jesús! 

— Yo creo que debe de tener otra. 

—Puede. 

— Porque ayer le pedí catorce reales para com- 
prar sanguijuelas, y me los negó. 

— ¿Y está cariñoso? 

—¡Qué ha de estar I 

—Pues, hija, tiene usted que darle algo. 

— ¿Y qué le doy? 

— Coja usted una uña de perro que esté bien 
fresca, y la cuece usted en vino blanco. Si la uña 
puede ser de perro canelo, mejor que mejor; después 
pasa usted el agua por un calcetín usado, pero tiene 
que ser azul, y se la mezcla usted con el choco- 
late. Si nota usted que no hace efecto, entonces 
hay que arrancarle un pelo del bigote y meterlo 
en leche de cabras, vista ordeñar. Cuando el pelo 
suba, verá usted cómo su marido se vuelve cari- 
ñoso. También es muy bueno hacerle beber tinta 
con un poquito de azafrán, ó meterle una herra- 
dura en el bolsillo del pantalón, sin que él conozca 
que la lleva. 

¡Desgraciado de aquel que cae en manos de una 
de estas mujeres candorosas! 

Un amigo nuestro, casado con una vieja supers- 
ticiosa y ridicula, estuvo comiendo durante dos 
meses seguidos sus propias uñas. La mujer se las 
raspaba, aprovechando su sueño, y después echaba 
las raspaduras en el cocido 
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Al enterarse el esposo, cogió una estaca y se la 
rompió en las costillas á su mujer. 

No se puede negar la influencia de las raspadu- 
ras sobre el corazón humano. 



— €?<í9^S»- 




LOS HOMBRES SERIOS. 



Hay quien va á los toros dispuesto á presenciar 
el espectáculo con la misma formalidad que si 
asistiera á una sesión de la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas. 

Conozco un aficionado que no se ríe nunca, ni 
se comunica con sus compañeros de grada, ni 
aplaude más que en determinadas y contadísimas 
ocasiones. Llega á la plaza, se sienta, enciende un 
cigarro escogido de diez céntimos y se dispone á 
presenciar la corrida con la seriedad propia de 
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quien va á oir un sermón de Manterola, ó á sa- 
carse una muela. 

— A mí me gusta el toreo serio — dice él; y vo- 
cifera indignado cuando Guerrüa, después de ha- 
cer un quite, le da al toro una patadita en el ho- 
cico ó trata de cglgarle la montera en un cuerno. 

Los que no ejercemos el sacerdocio de la afi- 
ción taurina y vamos á la plaza á distraernos, en- 
contramos muy simpáticas y agradables ciertas 
monerías de los diestros, y hasta las aplaudimos, 
siempre que no traspasen los dinteles de lo con- 
veniente. 

Los hombres serios, por el contrario, protestan 
furiosos y gritan á lo mejor, apoyando ambas 
manos en las rodillas de sus adláteres; 

— ¡Eso no es torear! ¡Eso es hacer títeres! 
¡Vaya usted á escardar cebollinos, so pelele! 

Hay un abonado de tabloncillo, en la grada 
tercera, que se pasa toda la corrida poniendo los 
ojos en blanco y haciendo gestos, en los que se re- 
fleja la más íntima amargura. 

—¿Qué le pasa á usted — suele preguntarle al- 
guno. 

Y él contesta con acento tenebroso: 

— ¡El arte está perdido! ¡Ya no hay quien to- 
ree en serio! ¡Qué escándalo! 

Algunas veces lleva á su esposa á los toros, con 
ánimo de ventilarla, y la pobre señora, que es ex- 
presiva y locuaz, entabla conversación con cual- 
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quiera espectador amable. Entonces el hombre 
serio la dice al oído: 

—Cállate, Restituta. 

— ¿Por qué? 

— IPorque van á creer que estás muy contenta. 

— ¿Tú no lo estás? 

— ¿Cómo quieres que esté contento al ver lo 
que pasa? Ya no hay formalidad en la lidia de las 
reses. Los mismos toros están avergonzados , y se 
dejan torear de mala gana. 

— ¿Qué es eso? — interrumpe un espectador.— 
¿No le gusta á usted Mazzantini? 

— Desengáñese usted — contesta el hombre serio 
— hoy todo es mojiganga. 

— ¿Qué quiere usted entonces? ¿Que salgan los 
toreros con mitra, ó que pongan un catafalco en 
medio del redondel? 

— Lo que quiero es que se toree con arreglo á 
las prescripciones del arte clásico. Nada de mona- 
ditas ni de titiritadas. El matador debe ser serio. 

—Justo, como Fabié ó como Jove y Hevia, el 
economista de mármol de Carrara. 

Malas son las exageraciones de los que van á 
los toros á meditar sobre la decadencia del arte, 
pero en cierto modo no dejan de tener razón. 
Hoy abundan los matadores acrobáticos, alguno 
de los cuales; mejor que matar toros parece que 
está haciendo juegos malabares; y si las cosas si- 
guen así, habrá con el tiempo matadores funám- 



126 LUIS TABOADA. 



bulos , banderilleros equilibristas y picadores ex- 
céntricos, que saldrán á poner varas y á dar volte- 
retas sobre el caballo. 

Aun hemos de ver algún programa de toros 
donde se lea: 

«El espada Cameletti matará dos toros y dará 
el doble salto mortal por encima de los monos 
sabios.» 

«El banderillero Piri presentará un besugo 
amaestrado, y los demás artistas de la cuadrilla 
harán gran número de habilidades, distinguién- 
dose el picador Bandullón con sus juegos icarios. 
Al final ejecutará el tan aplaudido baile de la 
Ninfa ardiente ^ tomando parte Nemesio López, 
carpintero de la plaza, que es sonámbulo, y el tan 
reputado mono Ventosa^ que se dejará magneti- 
zar á presencia del público.» 

Grandes sorpresas nos reserva el toreo del por- 
venir, y nada tiene de particular que los hombres 
serios se indignen desde ahora en vista de la in- 
formalidad con que hoy se torea. 

Para que el torero no traspase los límites de lo 
justo y llegue á la plaza dispuesto á lidiar las re- 
ses con el aplomo y la formalidad que el caso re^ 
quiere, convendría que se le leyera un trozo de 
discurso de Navarro Reverter. 

Que es lo bastante para producir honda impre- 
sión en el ánimo y quitarle la alegría á cual- 
quiera. 




EL TÍO MILLONARIO. 



Don Emeterio y su señora vivían mal. Todo lo 
mal que puede vivir un matrimonio con doce mil 
reales de sueldo y dos hijas casaderas. Las pobre- 
cillas se pasaban la existencia diciendo: 

— ¡Ay, papá! ¡Qué ganas tenemos de ir á una 
reunión para probar los emparedados! 
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—¡Deben de ser muy ricosl— añadía la madre 
con amargura. 

Don Emeterio no decía nada, pero clavaba los 
ojos en el techo y lanzaba hondos suspiros. 

Una mañana, ¡mañana feliz 1 el cartero llegó 
á aquel domicilio con una carta. Abrióla D. Eme- 
terio, y lanzó un grito de alegría. 

— ¿Qué ocurre? — le preguntó su esposa. 
— Que mañana llega tu tío. 

—¿Qué tío? 

— El tío del Brasil. Me lo escribe tu hermano, 
el de la Coruña. 

— ¿Será posible? — exclamó D.* Nemesia, la 
esposa.— Hay que ir á visitarle al momento, por- 
que es millonario y nos querrá dotar inmediata- 
mente. ¿Sabes á dónde viene á parar ? 

— Sí; á la fonda de los Leones, según dice la 
carta. 

La familia de D. Emeterio esperó impaciente 
que llegase el día señalado, y corrió á la fonda. 

— ¡Tío de mi corazón! — dijo D.* Nemesia arro- 
jándose en los brazos del forastero. 

— Aunque no soy más que sobrino político, le 
quiero á usted como si fuera mi segunda madre — 
añadió D. Emeterio, estrechando al otro contra 
su corazón.— Aquí tiene usted á las niñas: ésta se 
llama Lorenza y esta otra Bruna; pero son dos 
ángeles. 

El tío miraba á toda aquella gente con estupe- 
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facción, porque como fea, lo era bastante; sobre 
todo D.* Nemesia, que parecía un perro de lanas 
color de canela. 

— ¿Conque ustedes son mis sobrinos? — ^pre- 
guntó por último el brasileño. 

— Sí, señor; sobrinos completos — contestó la es- 
posa de D. Emeterio. — Yo soy Nemesia, la hija 
de su hermana Celedonia. 

— jAh, sí! ya recuerdo Mi hermana Celedo- 
nia; una chata con bastante bigote. ¿Y qué se ha 
hecho de ella? 

— Pues nada; se murió la pobrecita de una irri- 
tación muy grande. 

—Hace tanto tiempo que falto de Europa, que 
ni aun recuerdo cuántos hermanos hemos sido. 

— Es natural. 

— ^Vaya,vaya; pues sentadse, que vendréis can- 
sados. ¿Queréis tomar cualquier cosilla? ¿Un va- 
sito de agua? ¿Un poquito de magnesia? ¿Os que- 
réis lavar las manos ? 

Doña Nemesia y sus retoños esperaban que el 
tío las convidase á comer , y el mismo D. Emete- 
rio decía para sí: 

— Es cosa segura. Ahora no nos deja marchar, 
y me alegro mucho, porque no he comido en la 
fonda desde Marzo del 89 , cuando se casó la de 
Pérez con el chico del sombrerero. 

Pero el tío no se daba por enterado, y se limi- 
taba á hablar del Brasil y de sus progresos. 
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— iQué país aquél!— decía. — Yo he tenido que 
trabajar muchísimo para conseguir un capital , y 
he sido todo lo que hay que ser, hasta negro. 

— ¡Qué atrocidad! — exclamó una de las niñas. 

— El hombre, para ganarse la vida, no debe 
reparar en nada. A mí me tuvieron dos meses 
metido en una espuerta y tapado con un para- 
guas, porque no quería matar á un amigo. 

— ¡Caracoles!— dijo D. Emeterio. 

— Sí, señor; he pasado muchas penalidades, 
hasta que por fin me casé con una india. 

— ¿Y qué hizo usted de ella? 

— Se me murió del muermo, que es una enfer- 
medad muy común en aquel país. 

En esto dieron las siete y comenzó á sonar la 
campana de la fonda , avisando que la comida es- 
taba dispuesta. 

— A comer — dijo el brasileño. 

Los corazones de aquella familia latieron con 
violencia. 

— Ustedes se irán — siguió diciendo el tío — por- 
que tendrán que comer también. Conque, abur, y 
ya iré á verles y á llevarles un regalito. 

Todos se miraron con mal disimulado enojo; 
pero la promesa del regalito compensaba en cierto 
modo la contrariedad sufrida. 

Doña Nemesia volvió á abrazar á su tío; don 
Emeterio estrechó otra vez su mano, y las niñas le 
dirigieron miradas tiernas que equivalían á decirle : 
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— ¿Por qué no se casa usted con nosotras? So- 
mos muy limpias. 

Él no entendió nada: lo que hizo fué empujar- 
los á todos fuera de la habitación , diciéndolos de 
nuevo : 

— Ya iré, ya iré á llevarles un regalito. 

Y efectivamente, al otro día D.* Nemesia era 
visitada por el tío del Brasil, que le dijo al entrar: 

— Vaya, ya estoy aquí. 

— ¡Tío de mi alma!— gritó la sobrina. 

— Ya veis que no olvido la promesa— dijo colo- 
cando una jaula sobre la consola. 

— ¿Qué es? ¿Qué es? — preguntaron á dúo las 
niñas. 

— I Un loro I — exclamó D.* Nemesia, lanzando 
un suspiro y dejando caer los brazos á lo largo 
del cuerpo, en señal de profunda desolación. 




VENTILAR EL HONOR. 



Todo extremo es vicioso. He conocido personas 
que se dejaban insultar, sin oponer la menor pro- 
testa, y hasta permitían que se les metieran los pu- 
ños por los ojos, y les arrancaran mechones de 
pelo. 

En cambio sé de algunos que no pueden resis- 
tir la menor alusión, ni permiten que delante de 
ellos se pronuncie una palabra más alta que otra. 
En cuanto se les dice, verbigracia: 

— Hombre, no sea usted tonto, — se les enciende 
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la sangre, cambian de color, aprietan los puños y 
se dirigen furiosos á su interlocutor, exclamando: 

— Lo de tonto, ¿lo ha dicho usted para ofen- 
derme? ¿Sí? Conteste usted en el acto. ¿No con- 
testa usted? Bueno; tendrá usted que entenderse 
con dos amigos 

Y en un dos por tres se promueve un lance de 
honor, que arreglan los padrinos declarando que 
no ha habido propósito de ofender al «tonto», y 
que éste es un cumplido caballero, si bien algo 
aficionado á la bebida. 

Algunas veces los padrinos no conducen la 
cuestión con todo el acierto que fuese de desear, 
y entonces se verifica el duelo á sable, sin punta 
ni filo, con la condición expresa de que los com- 
batientes no podrán herirse más que déla cintura 
para abajo, á fin de que no se les estropee el físico^ 
ni sufran los remos. 

Cada lunes y cada martes ocurre un caso de és- 
tos, y hay hombre que tiene que acudir al campo 
del honor obligado por las circunstancias y di- 
ciendo confidencialmente á los testigos: 

— ¡Caramba! ¡Cuánto siento tener que cruzar 
mis armas con ese hombre! Yo no le quiero mal, 
antes por el contrario, me parece una persona 
muy simpática, y hasta tiene mucho parecido con 
un hermanastro de mi suegro, que ha sido para 
mí un segundo padre. 

—Sí; pero le ha faltado á usted llamándole 
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«avestruz» delante del fosforero de la cervecería. 
Tiene usted que lavar el honor. 

No es cosa de dejar que se nos pise la honra, y 
tenemos que ir á casa de un maestro de armas, 
para que nos dé unas leccioncitas, á cambio de 
unos duros, y además no nos libramos deque nos 
digan los testigos con la mayor formalidad del 
mundo: 

— Es necesario estar prevenido para cualquier 
contingencia grave. Bueno será que haga usted 
testamento y que lleve usted una carta en el bol- 
sillo, declarando que se da usted la muerte por 
gusto. 

— ¿Pero, qué? ¿Me voy á morir? 

— Eso es lo que no sabemos; pero póngase us- 
ted en lo peor. ¿Tiene usted que hacerme alguna 
recomendación reservada? 

— ¡Hombre, sil En caso de muerte, hágame us- 
ted el favor de mudarle el agua al jilguero del 
pasillo. ¡Ah! Y que no se olviden de recoger una 
americana que he mandado á casa del sastre, para 
que la ponga trencilla nueva. 

El hombre acude al terreno del honor sin que 
le anime ningún propósito maligno, y cuando 
4ccae en guardia» dirige á su contrario miradas 
cariñosas, como si quisiera decirle; 

— ^Procure usted no hacerme mucho daño, y so- 
bre todo no me dé usted en la cabeza , porque la 
tengo muy delicada. 
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Pocas veces obedecen los duelos á motivos gra- 
ves. Por lo general los hombres se desafían sin que 
medie entre ellos el encono. Una palabra mal so- 
nante, un acaloramiento, un instante de mal hu- 
mor pueden dar lugar á un desafío, y ni aun las 
personas de carácter dulce se sustraen á estas pe- 
ligrosas influencias. 

Don Heliodoro tiene un callo conocido de todos 
sus compañeros de oficina, pues le nació el mismo 
año que hizo su entrada en Madrid D. Amadeo 
de Saboya, y desde entonces acá no ha podido do- 
minarle. 

Todos los funcionarios que han pasado por 
aquella oficina han te nido por fuerza que pisar el 
callo de D. Heliodoro, porque como es el em- 
pleado que más bulle, siempre está uno trope- 
zando con aquellos pies, que parecen dos carta- 
pacios. 

—Dispense usted — le decían los compañeros 
cada vez que le pisaban la excrecencia. 

— Eso no vale nada — respondía él sonriendo. 

Pero el otro día, un oficial subalterno dejó caer 
un expediente encima del pie de D. Heliodoro, y 
éste, montando en cólera, cogió al chico por el 
cuello de la americana y lo tiró contra una ta- 
quilla. 

Aquella misma tarde quedó concertado el duelo, 
porque es lo que decía el escribiente : 

— Salvo el respeto que me inspira como supe- 
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rior jerárquico, yo exijo una explicación en el te- 
rreno de las personas decentes. 

— ¡Pero, Balduque! — le decíanlos compañe- 
ros para tranquilizarle — D. Heliodoro no ha te- 
nido intención de ofenderte. El te ha tirado con- 
tra la taquilla sin el propósito de mancillar tu 
honor. 

No hubo más remedio que acudir á las armas, 
y los contendientes llegaron á la Fuente de la 
Teja á las ocho de la mañana. Allí le quitaron á 
D. Heliodoro la levita, y el hombre empezó á to- 
ser y á quejarse de un dolor en un vacío, porque 
no está acostumbrado á desnudarse á la intempe- 
rie, y porque es hombre que usa chaleco de Ba- 
yona en todo tiempo. El escribiente se conmovió 
ante los estornudos de D. Heliodoro, y dijo que 
le perdonaba el agravio, con lo cual se evitó la 
efusión de sangre. 

Pero al día siguiente D. Heliodoro tuvo que 
quedarse en la cama, víctima de un catarrazo ho- 
rrible. 

— ¿Qué es eso? — le preguntaban los amigos. 

— Un enfriamiento que he pillado ayer por la 
mañana en la Fuente de la Teja. 

— ¿A qué has ido allí? 

— A ventilar el honor. 

— Sí, ya vemos que lo has ventilado. ¿Y ese 
rasguño de la ceja? ¿Es algún sablazo? 

— No; esto es cosa de mi mujer. En cuanto supo 
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que venía de un duelo, se puso furiosa, porque no 
quiere que me constipe, y como tiene un genio 
tan atroz, ipuml me tiró á la cara el frasco de la 
bandolina. 



--^m^m^ 




3PMB¥C(CIllM NACWNAi. 



Como no sea del anarquismo, no se habla de 
otra cosa, porque de los robos que se cometen 
nadie habla ya, excepción hecha de las víctimas. 

Los atracos se han puesto de moda, y todos los 
que no quieren pasar por personas insignificantes 
salen de su casa con el deseo de ser desvalijados, 
para poder decir después con cierto orgullo: 
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— A mí me robaron ayer en la calle de la Greda, 
entre siete y ocho. Se conoce que han querido 
darme esta prueba de consideración. 

— ¿Y le han robado á usted mucho? 

— No, señor; me robaron catorce reales y un re- 
loj de níquel; pero lo que siento es que no anda y 
se van á incomodar conmigo los atracadores. Si 
yo sé que iban á robármelo, lo hubiera llevado á 
casa del relojero para que lo arreglara. 

Se conoce que las autoridades están muy ocu- 
padas con eso del anarquismo, y no se entretie- 
nen en poner vigilantes. 

El servicio nocturno ha llegado á tal punto de 
abandono, que llama uno al sereno para que le 
abra la puerta y se hace el desentendido. 

— ¡Ramón! ¿No oye usted que le llamo? 

— Sí, señor; ya lo he oído, pero estaba arrimado 
á aquella puerta pensando en CosGayón. 

Otras veces busca uno al sereno y no lo en- 
cuentra por ninguna parte. 
—¡Pepe! ¡Pepeeee! 

— Caramba! No es usted poco esijente — con- 
testad interesado, saliendo de una taberna.— No 
tienen ustedes consideración con la auioridaz. 
Estaba echando unas copas. 

Hoy son pocos los que se salvan del robo calle- 
jero ó domiciliario. 

Todos los días entran ladrones en las casas y se 
llevan lo que hay. Así, no extrañemos que los co- 
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liseos estén vacíos, porque casi nadie tiene ropa 
para presentarse en público. 

— ^Isidora— dice un marido á su mujer. — Sá- 
came el gabán, porque ha refrescado la noche y 
no quiero constiparme. 

— ¿Pero no recuerdas que te lo robaron el do- 
mingo? 

— ¡Ah, sí! Ya lo había olvidado.... Bueno; pues 
sácame una manteleta tuya y me la echaré por 
los hombros; no es cosa de que me quede sin ver 
el Thermidor, 

Hay ladrones muy decentes, que se limitan á 
robar con la mayor finura y dicen á la víctima: 

— ¿Está usted bueno? Yo bueno, gracias. Tenga 
usted la bondad de facilitarme todo lo que lleve 

encima No, no se moleste usted, ni grite, ni se 

acalore, porque será inútil. Los vigilantes de la 
autoridad brillan por su ausencia. 

—Pero 

— Si usted se opone á mis deseos, me veré en 
la triste necesidad de saltarle á usted los dientes 
de una trompada. 

En esto del robo se ha adelantado muchísimo. 
Ahora le roban á uno con cierta amabilidad, y 
cuando le pegan lo hacen con muy buenas pala- 
bras. Por ejemplo: 

— Va usted á permitirme que le dé una puña- 
lada en el costado derecho. Es cosa muy breve. Ya 
está. Vaya, abur, y dispense usted la confianza. 
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Los ladrones se han ilustrado macho, y ya for- 
man parte de nuestra sociedad. Con el tiempo 
hemos de asistir á algún circulo donde se nos ha- 
rán presentaciones como ésta: 

— Tengo el gusto de presentar á usted á D. Fu- 
lano de Tal, caballero de Isabel la Católica y la- 
drón de caminos, canales y puertos. 

— Muy señor mío. 

— Es fundador de una sociedad que tiene por 
objeto introducirse en casa de los comerciantes 
por la alcantarilla. 

— ¡Oh, excelente personal 

Así como antes se exigían ciertas condiciones 
morales para alternar en el mundo con las perso- 
nas decentes, ahora va á ser necesario demostrar 
que es uno ladrón reconocido para que le admi- 
tan en las tertulias. 

—¿Cuántos robos ha hecho usted?— preguntará 
el dueño de la casa. 

— Estoy en el decimoctavo, 

— ¿Y estafas? 

— Llevo once. 

—Corriente. Aquí tiene usted una casa á su 
disposición. ¿Ha matado usted á alguien? 

—No, señor, porque no cortaba la navaja; pero 
pienso matar un día de estos á un amigo que 
tiene un reloj de oro muy hermoso. 

En la Cárcel Modelo hay ya una colección de 
caballeros ladrones que honran á cualquier país. 
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En este punto marchamos bien. 

Ahora sólo falta que la autoridad prenda á los 
que andan sueltos, á fin de completar la colección 
y remitirlos á Chicago, donde obtendremos la me- 
dalla de oro. 




AQUELLA NINA, 



— ¿Es aquí donde se admite un caballero con 

asistencia ó sin ella? 
— Sí, señor; aquí es. Puede usted pasar. 
La dueña de la casa era una señora con bigote, 

que me llevó al gabinete y me dijo, después de 

invitarme á tomar asiento: 

10 
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— ¿Ha visto usted el anuncio? Nosotras admi- 
timos un caballero decente, porque yo tengo una 
hija y debo procurar, ante todo, que no vea malos 
ejemplos 

— Es natural. 

— Porque mi hija, aunque me esté mal el de- 
cirlo, es una niña sin experiencia, y usted ya sabe 
cómo está el mundo. 

— Sí; está bastante mal. 

— De modo y manera que yo no quiero alqui- 
lar la habitación al primero que se presente. He 
tenido buenas proporciones, pero no me han ins- 
pirado confianza. Ha venido un joven andaluz, 
que traía un flemón en el lado derecho, y por esto 
solo me he negado á recibirle, porque los flemo- 
nes indican cierta ligereza de carácter; después 
vino un sacerdote que se quería quedar con el 
cuarto, pero traía consigo un sobrino sospechoso, 
y tampoco quise admitirle. Después vino una se- 
ñora con su perro ¡Jesús, qué asco! Yo le dije 

que no quería señoras con animales domésticos, y 
ella se me insolentó y quiso darme en la cabeza 
con una butifarra que traía envuelta en un pa- 
pel Nada, nada; yo sólo alquilo el gabinete á 

un caballero estable y decoroso, porque tengo una 
hija que está empezando á vivir, y no quiero que 
se extravíe..,.. 

— ^Hace usted bien. 

— Por primera vez en mi vida rae veo en estos 
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trotes, y si no hubiera sido por Eguilior, el Mi- 
nistro de Hacienda, otro gallo me cantara; porque 
yo solicité una viudedad, fundada en que mi es- 
poso murió á consecuencia de un golpe que le dio 
en un vacío un sobrino segundo de Sagasta^ y me 
parecía natural que habiendo fallecido á manos 
de la familia del Presidente del Consejo, se me 
indemnizara con una pensión vitalicia; pero, no, 
señor: no han querido concederme la viudedad, y 
hoy tengo que buscarme la vida, alquilando este 
gabinete, que es precioso Mire usted, mire us- 
ted qué buenas vistas. Enfrente un guarnicionero, 
que canta todas las tardes, y debajo una salchi- 
chería, que despide un olor delicioso 

Doña Aniceta, que así se llamaba la patrona, 
siguió refiriéndome su vida y milagros, y convi- 
nimos, por último, en que yo pagaría por la ha- 
bitación y asistencia treinta duros mensuales. 

— Usted me parece una persona fina— me dijo 
— y no tengo inconveniente en admitirle en mi 
hogar; pero, jpor la Virgen Santísima!, acuérdese 
usted de que mi Telesfora es una niña ino- 
cente 

— Pierda usted cuidado ¡Pues no faltaba 

más! 
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II. 

iQué mirada tan dulce la de Telesfora! ¡Qué 
sonrisa tan inocente! ¡Qué expresión tan sencilla 
y tan pura! 

Yo no me atrevía á incomodarme cuando en- 
contraba en la sopa un pelo de D.* Aniceta, ó 
cuando iba á vestirme y tropezaba con un tomate 
crudo dentro de un zapato. Lo único que hacía 
era decir á D.* Aniceta: 

— ¡Señora, por Dios! No meta usted las horta- 
lizas en mi calzado. 

—Dispense usted— contestaba la patrona. — Es 
que me he servido de^un zapato de usted para 
machacar esta mañana unos tomatitos. Se nos ha 
extraviado el almirez. 

La presencia de Telesfora comenzaba á hacerme 
cosquillas en el corazón. Era una joven ideal, que 
se ruborizaba por cualquier cosa, y á quien había 
que tratar con toda la delicadeza posible. Una vez 
que me oyó decir « ¡carape! » á consecuencia de 
un pisotón de D.* Aniceta, la joven se ruborizó y 
tuvo que ocultar el rostro en los brazos de su 
mamá, que me dijo con acento de reconvención: 

— ¡Por Dios, caballero! Reprima usted su len- 
guaje. 

Otra vez que Telesfora me sorprendió en el 
pasillo en mangas de camisa, y con un pie sin 
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babucha, porque se me había extraviado, lanzó un 
grito de virgen ofendida, y tuvo su mamá qué 
aflojarla el corsé y darle tazas de tila para que se 
tranquilizara. 

Si alguna vez venía á traerme el espejo ó el 
cepillo, ó cualquier otro chisme indispensable, 
antes de entrar en el cuarto, preguntaba desde la 
puerta: 

— ¿Se puede? 

— Adelante- contestaba yo. 

— ¿Está usted visible? 

— Sí, hija, sí. 

Y tenía que envolverme en la colcha ó escon- 
derme detrás de una butaca, á fin de no herir la 
honestidad de Telesforita, que dejaba el chisme 
sobre la mesa de noche y echaba á correr, sin 
volver la cabeza. 

— ¡Qué criatura tan casta y tan interesante! — 
decía yo á solas. 

Y pensé seriamente en unir mi existencia á la 
de aquella mujer incomparable. 

Un hecho altamente significativo vino á resol- 
ver el asunto, y no pensé más que en la dicha de 
ser esposo de Telesfora. 

Hallábase en el comedor haciendo arroz con 
leche, pues éste era uno de sus platos favoritos, 
tal vez porque el arroz con leche viene á ser una 
especie de símbolo de la dulzura doméstica, cuan* 
do entró su mamá diciendo: 
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— Telesfora, cuando acabes de hacer el arroz, 
ocúpate en repasar esto. 

Y presentó á su hija unos calzoncillos de mi 
pertenencia. 

— ¡Horror! — gritó Telesfora palideciendo; y 
cayó de bruces sobre la mesa, introduciendo las 
narices en el arroz. 

— Sí, sí — me dije á solas. — Esta chica es un 
ángel, y yo debo hacerla mi mujer, sin ningún 
género de duda. 



III. 

Nuestras relaciones marchaban viento en popa. 
¡Qué relaciones tan castas y tan interesantes! 

— ¿Me quieres?— la preguntaba yo en momen- 
tos de deliquio amoroso. 

— No me lo preguntes, porque me da mucha 
vergüenza — contestaba Telesfora, tapándose la 
cara con la cestilla de la costura 



IV. 

Una tarde una tarde Telesfora y yo nos mi- 
rábamos como dos jilgueros inocentes, sentados 
el uno frente al otro. 
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—Tilín tin tin —hizo la campanilla de 

la escalera. 

— ¿Quién será?— dijo Telesfora. 

— Ahora lo sabremos— contesté yo, dirigién- 
dome á la puerta. 

— No te molestes 

Pero ya había yo levantado el pestillo. 

Una mujer entró en la habitación con malos 
modos, gritando: 

— ¿Á quién le dejo yo este chiquillo? 

— ¿Un chiquillo? — exclamé asustado. 

— Sí, señor; el niño de la señorita Telesfora. 

— ¿Qué está usted diciendo? 

— ¿Pues qué? ¿No sabe usted que ha tenido 
una criatura con un uniente f Y lo peor es que 
hace dos meses y medio que no me pagan la ma- 
nutención, y vengo á dejarlo 

Telesfora se tapó la cara con el tapete de la 
mesa del comedor. 

¡Aquella niña aquella niña candorosa y pura 

había tenido un chiquillo con un teniente de la 
reserva, casado y feo! 



-^jese^-- 




MEJORAS. 



Á Dios gracias, no carecíamos de agencias fú- 
nebres encargadas de enterrar á los muertos por 
un precio módico. Ahora tenemos, además, una 
asociación de empresarios de pompas, que realiza 
la importante misión de llevarnos al cementerio 
en elegantísima carroza. 



154 LUIS TABOADA. 



Los tiempos se imponen, y la industria mo- 
derna va poco á poco estableciendo facilidades 
para todo. 

Antes se ponía uno malo y tenía que decir á su 
esposa: 

— Mariquita, yo voy á dar las boqueadas, y lo 
siento bastante, porque tú no entiendes de entie- 
rros y te pueden engañar, 

—No pienses en eso. 

— Hay que pensar en todo ; que vayan á avisar 
al carpintero, y tráemelo aquí para ver cuánto 
me pone por una caja decente. 

— Pero 

—Y de paso que vayan á preguntar á la parro- 
quia cuánto me va á costar un entierro de se- 
gunda clase. 

El enfermo se tomaba el trabajo de disponerlo 
todo, á la vez que exhalaba el último suspiro; y 
había hombre que antes de expirar definitiva- 
mente volvía la cabeza para decir á sus deudos: 

— Vaya, abur, y no os olvidéis de despabilar los 
blandones para que no se corran. 

Ahora todos mueren tranquilos, porque saben 
que hay tarifa para los entierros, y que á nadie se 
le lleva más de lo justo. 

Lo único que tiene que hacer la viuda es avisar 
á la Agencia y sentarse á llorar encima de un 
baúl, para que la encuentren anegada en llanto 
los amigos de la casa. 



EL MUNDO FESTIVO. I 55 

De cuando en cuando debe decir con acento de 
desesperación: 

— ¡Ay, qué hombre he perdido! ¡ Ay, que ángel 
me ha llevado Dios! 

Y pare usted de contar, porque todos los demás 
detalles referentes al duelo corren á cargo de las 
Agencias funerarias. Hasta hay alguna de éstas 
que tiene empleados de rostro macilento para llo- 
rar en el comedor mientras los amigos ensalzan 
las virtudes del difunto. 

— ¿Es usted pariente del cadáver? — se pregunta 
al agente fúnebre. 

— No, señor; soy el representante de El suspiro 
entrecortado^ sociedad de pompas de ultratumba. 
Yo vengo á llorar aquí de cinco á siete; á esa hora 
me marcho á comer y viene á relevarme un com- 
pañero, que es una especialidad en sollozos. Yo 
en lo que más me distingo es en los lamentos 
ahogados. 

Es muy conveniente que haya sociedades en- 
cargadas de todo, porque en ciertos momentos de 
la vida no está uno para nada. 

Á mi vecina D.» Quiteria se le murió un tío 
segundo en su propia casa, y la pobre señora no 
sabía qué hacerse con el muerto, ni á quién echár- 
selo. 

— ¿Dónde pongo esto? — preguntaba la criada 
toda aturdida. 

— Ponió sobre el aparador para que se enfríe, 
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hasta ver qué hacemos— contestaba D." Quiteria 
sudando la gota gorda. 

— ¿Quiere usted que lo bajemos al portal? 

— De ninguna manera. Lo mejor será que lla- 
mes al vecino del segundo para que haga el favor 
de enterrarlo en un momento. 

La buena señora no sabía que hay agencias fú- 
nebres encargadas de todo, hasta que se lo dijo 
una vecina, y entonces llamaron al de las pompast 
y se hizo cargo del tío. 

— ¿De qué clase va á ser el entierro?— preguntó 
el agente. 

— De la que usted qaiera— respondió la seño- 
ra. — Lo principal es que quede bien enterrado 
para evitar la crítica de los otros parientes. 

—Bueno; volveré más tarde con la cama im- 
perial. 

— ¿Cómo? ¿No se lo lleva usted? 

— No, señora ; tiene que quedar aquí. 

—Hombre, hágame usted el favor de llevárselo 
cuanto antes; puede que haya alguna persona que 
quiera tenerlo en su casa , pagando lo que sea. 

Aun existiendo agencias bien organizadas, son 
perturbadores estos acontecimientos; ¿qué no pa- 
saría antes, cuando teníamos que arreglarlo todo 
por nosotros mismos y llegábamos hasta cerrar los 
ojos á nuestras propias suegras? 

No cabe duda : los tiempos mejoran visible- 
mente. 




PETITORIOS. 



Lis de Cateto han decidido pedir este año en la 
capilla del Cristo de la Salud, porque tienen ropa 
adecuada y porque cuentan con numerosas rela- 
ciones, que han de contribuir seguramente á au- 
mentar los fondos de la bandeja. 
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Hace mucho tiempo que doña Severina, Catata 
madre, deseaba figurar en una mesa de petitorio, 
porque es lo que ella dice: 

'—Nosotros, á Dios gracias, estamos en buena 
posición, y tenemos las prendas necesarias para 
poder presentarnos en público. ¿Por qué no hemos 
de pedir en una iglesia decente, como hacen otras? 

Él Cateto, esposo, es hombre modesto y ene- 
migo de figurar; pero no consigue nunca que pre- 
valezca su opinión en aquella casa. Alguna vez ha 
querido imponerse con buenas razones; pero le 
ha contestado su mujer: 

— Mira, Filomeno, tá no entiendes de estas co- 
sas. No te lo notarás; pero eres un hombre muy 
ordinario. El otro día, cuando estuvieron aquí las 
de Rufilanchas, te pusiste á cortarte los padrastros 
delante de ellas, y á mí un color se me iba y otro 
se me venía, porque sabe Dios lo que habrán ido 
diciendo de ti. 

— Bueno, mujer, por eso no hemos de regañar. 

— Yo tengo mucho empeño en que nuestras 
hijas brillen, y he decidido llevarlas á la mesa de 
petitorio; pero vas á hacerme el favor de no apa- 
recer por allí, porque tienes ese gabán que da ra- 
bia verlo. ¡Jesús! ¡Qué manchas más indecorosas 1 

Las dos hijas de los señores de Cateto han en- 
viado atentas invitaciones á todos sus amigos, 
para que acudan á depositar en la bandeja el óbolo 
de la caridad. Muchos no han contestado: otros 
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han devuelto la invitación diciendo que estaban 
ausentes, y alguno escribió en esta forma: 

«Señoritas de Cateto: 

»Mis buenas y distinguidas amigas: Desde el 
sábado estoy en la cama, á consecuencia de un 
dolor pertinaz que se me ha fijado en un vacío. 
El médico dice que es flato, pero yo lo atribuyo á 
una calaverada propia de mi edad. Estando su- 
dando comí ensalada de lechuga, y hoy sufro las 
consecuencias de mi insensatez. 

»No quiero dejar de contribuir al socorro de los 
desgraciados, y remito á ustedes la adjunta peseta. 
Parece falsa por su color, pero es buena. Lo que 
hay es que la he tenido entre unas pildoras de 
azufre que estoy tomando por prescripción facul- 
tativa, y se ha puesto así. 

»Besa sus pies, 

^Emeterio Rinconcillo,^ 

La casa de Cateto está medio revuelta, porque 
las niñas tienen que vestirse con sus mejores tra- 
jes y porque deben almorzar temprano, á fin de 
acudir al templo. 

— Isidorita — dice la mamá — friégate bien el 
•cuello, que lo tienes muy pardo, y á ver si me 
arreglas estas ondas de la frente para que no se 
me deshagan; y tú, Camila, pásale un trapo seco 
á mis botas de rusel ¡Ay, qué día de tanto ja- 
leo ! Ya sabéis que á las once en punto tenemos 
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que estar en la iglesia , porque empezarán á ir los 

amigos, y si no nos ven, se pueden incomodar 

Camila, sácame aquella chambra que tiene un 
entredós, y dile á tu padre que venga corriendo 
para que me abroche este corsé, porque vosotras 
no tenéis fuerza 

Allí todo anda revuelto: sobre una silla vense 
las medias de doña Severina, y á su lado el bote 
de la bandolina y una babucha. La otra babucha 
ha ido á parar al pasillo en compañía de una bota 
del señor de Cateto. Encima de un baúl está el 
estuche de los pendientes y la caja de los polvos, 
y una jicara con un resto de chocolate, procedente 
del desayuno de doña Severina. 

— Vamos, vamos; no os detengáis— dice ésta, 
dando vueltas por la habitación en paños meno- 
res.— ¿Te has fregado el cuello, Isidorita? Anda, 

mujer, que no quiero que vayas así No nos va 

á quedar tiempo para almorzar; pero no importa, 

tomaremos cualquier friolerilla Que vaya tu 

padre por un cuarterón de queso manchego y un 
panecillo. No es cosa de que nos pongamos á freir 
el bacalao. 

Después de muchos trabajos y no pocos gruñi- 
dos de doña Severina, y de recomendar á su es- 
poso que no salga de casa hasta que ella vuelva, y 
que cuide de que el gato no se coma las espinacas 
ni se suba á la consola, la mamá y las niñas toman 
posesión de. sus asientos ante la mesa de petitorio. 
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— ¿Habrá venido alguna de nuestras relaciones? 
—dice la mamá. 

— Todavía es temprano— contesta Camila. 

— ¿No es Besuguín aquel joven que está junto 
al confesonario? — pregunta Isidora. 

— ¡Quia! Besuguín es esbelto — replica la her- 
mana. 

— Y tiene otra nariz más expresiva— añade la 
mamá. 

Pasan los minutos y los cuartos de hora y las 
horas enteras sin que se presente un solo cono- 
cido, y doña Severina empieza á intranquilizarse. 
Por último aparece Besuguín y saluda con un 
gracioso movimiento de cabeza á sus amigas; des- 
pués introduce dos dedos de la mano derecha en 
el bolsillo de su elegante chaleco y deposita en la 
bandeja una monedita de dos reales. 

— Gracias — dice doña Severina, sonriéndole ca- 
riñosamente. 

Y clava los ojos en la moneda. 

Besuguín desaparece, y la señora de Cateto dice 
á sus hijas con acento iracundo: 

- ¿Sabéis lo que creo? Que esos dos reales son 
falsos. 

—¿Falsos? 

— Los reconozco. Son los mismos que le di yo 
á él la otra noche cuando jugamos á la lotería en 
casa de las de Martínez. 



II 




NUESTROS REPRESENTANTES. 



No; la existencia del diputado no está sembrada 
de flores, como creen algunos. 

Hay diputado que, además de sufrir los rigores 
de la disciplina, tiene que consagrarse en cuerpo 
y alma al servicio de los electores. 
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¿Que el herrador necesita tachuelas gordas, por- 
que las del pueblo son caras y se las pesan mal? 
El amable diputado se encargará de recorrer las 
ferreterías de la corte hasta encontrar lo que desee 
el profesor en cascos. ¿Que ]a chica de la alcaldesa 
quiere hacerse un vestido de percal rameado, para 
herir el orgullo de las demás jóvenes del pueblo? 
Allá va el digno representante del distrito, de 
tienda en tienda, para satisfacer el capricho de la 
"«cachorra» municipal. ¿Que á doña Mariquita, la 
boiicaria, se le ha antojado una peluca rubia para 
tapar las rocas peladas del cráneo? Nadie mejor 
que el diputado puede encontrar lo que necesita 
la farmacéutica. En suma: el representante en 
Cortes, fiel expresión de los electores del distrito, 
viene á ser el ordinario del pueblo con sombrero 
de copa, y se pasa los mejores días de su inviola- 
bilidad comprando cacharros, ó puntas de París, ó 
escobas de palma, ni más ni menos que el que 
hace el servicio de Madrid á Alcorcón. 

— ¿Cómo viene usted tan tarde, don Aquilino? 
— preguntaban los compañeros de pupilaje á un 
diputado de éstos. 

—Ya ve usted— contestaba él. — El cargo im- 
pone ciertos deberes 

— ¿Sale usted ahora del Congreso? 

— No, señor; salgo de las Américas. 

— ¿De Cuba? 

— No, del Rastro. Vengo de comprar una cruz 
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de Isabel la Católica, usada, para un elector influ- 
yente, á quien acabamos de condecorar, 

— La situación es muy grave— dijimos el otro 
día á un representante del país; y nos contestó: 

— Lo será, no lo dudo ; pero tengo ahí cuatro 
forasteros, y no puedo pararme á meditar hasta 
que se marchen. 

— Hoy es un gran día para mí — exclamaba en 
cierta ocasión un diputado rural. 

— ¿Por qué? 

— Porque le he sacado una subvención al Go- 
bierno para una carretera de mi distrito, y además 
he comprado dos besugos de lance paf a remitir • ) 
selos á la mujer del médico. 

Hemos visto por ahí varios paletos conducidcs 
por un diputado que les acompaña y obsequia. 
Da cuando en cuando se detienen ante los esca- 
parates y penetran en los cafés á tomar algo. 

— A ver, tío Emeterio, ¿qué quiere usted tomar? 
— pregunta el diputado á uno de los paletos, que 
es elector influyente en el distrito. 

— Pus á mí que me traigan cordero, si lo hay. 

— ¡Hombre, pur Dios! Pida usted otra cosa más 
decente. 

— Entonces, que saquen pepitoria. 

— Mejor será que tome usted un refresco: leche 
merengada, que es lo que tomamos todos los con- 
servadores cuando estamos en el poder. 

— No te has vuelto poco fino con la deputaciCn. 
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No, pues en Villachocha bien te gustaba empinar 
el codo y echarte al coleto medio cabrito tú solo. 

Los electores, como es natural, quieren conocer 
el Congreso, y algunos llegan hasta decir al dipu- 
tado: 

— ¡Hombre! Mañana lo primero que vamos á 
hacer es ir á la calle de Toledo para comprarle 
una cabezada al secretario, y en seguida nos mete- 
mos en las Cortes. Lo que debe usted hacer es de- 
cirle á Castelar que hable algo./¿7 que le oigamos 
nosotros, porque luego nos preguntarán en el 
pueblo, y es una vergüenza no poder dar razón. 

Los más atrevidos quieren bajar al salón de 
Conferencias para ver á Cánovas de cerca, y po- 
derle decir que en el distrito hay un juez que es 
fusionista y no hace caso de las recomendaciones 
de los ministeriales 

Y mientras ocurre todo esto, los seres candoro- 
sos que confían en la inteligencia, celo y patrio- 
tismo de ciertos diputados, se meten en la cama 
diciendo: 

— Es verdad que estamos mal y que pueden 
ocurrir aquí muchos infortunios, dada la situación 
de nuestra Hacienda; pero los diputados se des- 
velan por el. bien del país Durmamos tran- 
quilos. 



-«>i«H>S&g<^-- 




MATRIMONIOS. 



I. 



— ¿Los señores de López? 
— Pase usted. 

— ¿Están ustedes buenos? ¿Y los niños? ¡Qué 
monos son I ¿Este es el mayorcito? ¿Cómo te lia- 
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mas, hermoso? Es el vivo retrato de su papá 

Vaya, vaya, ¿con que ustedes siempre tan retraí- 
dos? 

El marido es hombre alegre, de buen carácter, 
obsequioso y fiel como un perro de lanas. Ella 
tiene cara de pocos amigos, y procura que se note 
el desacuerdo en que vive con su esposo, á quien 
desprecia. 

— ¿Han pasado ustedes bien la Semana Santa? 
— preguntamos al matrimonio. 

— Perfectamente— dice el marido. 

— No le haga usted caso — replica la mujer. — 
Yo he estado con unos dolores muy grandes; pero 
este hombre no se fija en nada. A él en quitán- 
dole de sus toros 

López mira á su esposa con ternura y temor al 
mismo tiempo. Después dice: 

— Tiene razón ésta. La pobrecilla sufre bas- 
tante con un dolor que se le pone en el costado 
derecho, y otro en los ríñones, y viceversa. 

—¡Jesús, qué cosas dices! Va á creer este caba- 
llero que estoy hecha una carraca 

Y dirige á su marido una mirada iracunda. 
Éste se decide á guardar silencio por no contra- 
riar á sü dulce compañera, y continúa hablando 
de cosas indiferentes. 

He aquí un matrimonio como hay muchos. La 
mujer fUeva los pantalones», y en aquella casa 
no se hace más que lo que ella quiere. Si alguno 
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de los chiquillos se pone enfermo, López es quien 
le da las unturas y quien pelea con el muchacho, 
mientras ella permanece en la inacción, sin cui- 
darse del angelito, y lo más que hace es gruñir, 
asegurando que López tiene la culpa de la enfer- 
medad, porque le ha dado al chico queso de Vi- 
llalón y es muy ardiente. 

Así y todo, López asegura que el matrimonio 
^es el verdadero estado del hombre». Ella, en 
cambio, declara que su marido es persona de po- 
cos alcances, sin disposición para labrarse una 
fortuna, pues pudo haberse hecho amigo de Con- 
cha Castañeda en los baños sulfurosos , y desper- 
dició la ocasión. 

López es feo; su mujer ha sido de lo mejorcito 
de Cartagena; tiene un lunar de pelo ¡unto á la 
barba; ha estado en relaciones, antes de casarse, 
con uno que llegó á subsecretario, y ella, por 
tonta, no le quiso, y hoy le pesa, porque no se 
vería como se ve, etc., etc. 



IL 

— ¿Están los señores de Martínez? 
— Adelante, amigo mío, adelante— dice la se- 
üora saliendo á recibirnos. 

Es una mujer guapota, fresca y alegre, que 
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besa estrepitosamente á las señoras y aprieta con 
efusión la mano á los caballeros. 

Desde el primer momento se adivina al verla 
que ha nacido para casada. 

Adora á su marido, pero él no piensa de la 
misma manera; ella ama el matrimonio; él ama 
todos los matrimonios, menos el suyo. 

Delante de la gente le verán ustedes enamo- 
rado de su mujer y ponderando sus disposiciones, 
sus encantos y sus virtudes. 

— Ésta - dice tocándole en el hombro — es una 
especialidad para hacer dulce. Ésta sabe arreglarse 
con cuatro trapos y sale por ahí que da gusto verla. 
Ésta lo mismo sabe cortar un vestido, que cantar 
un aria, que poner unas sanguijuelas 

A la pobrecita se le cae la baba oyendo estos 
elogios, aunque sepa que no son sinceros, y para 
corresponder cumplidamente comienza á decir 
que tiene un marido ejemplar. 

— Nos queremos mucho — dice ella — porque 
éste es muy bueno y adivina mis menores deseos. 
Sabe que me gusta la merluza, y en cuanto ve 
que está barata ya me la está trayendo debajo 
del gabán para sorprenderme. Estamos lo mismo 
que el primer día, y doy gracias á Dios por ha- 
berme otorgado un marido como éste. 

— I Zalamera I — exclama él golpeando dulce- 
mente la barbilla de su esposa con el dedo índice 
de la manó derecha. 
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— No digo más que la verdad —replica la es- 
posa. 

No hemos hecho más que traspasar los um- 
brales de aquella morada, y la esposa tiene que 
encerrarse en su habitación para no soportar el 
diluN^i ) de improperios de su marido. 

—Eres una habladora y una embustera — grita 
él, aplicando los labios al ojo de la cerradura. 

— ¡Pero Nemesio! ¿Querías que fuese á decir 
en público que me maltratas ? — responde ella 
desde dentro. 

— Lo que quiero es morirme. ¡ Maldita sea la 
hora en que me casé! 



III. 



Visitaremos á Consuelo y Eduardo. 

Están recién casados y han ido al altar hen- 
chidos de amor y de ilusiones. 

Es fájil qije no quieran recibirnos: pero de to- 
dos modos, llamaremos. 

— ¿Los señoritos? 

— Voy á ver si están. 

— Diga usted que hemos salido — oímos decir 
en voz baja á Eduardo. 

— Sí; que hemos ido á paseo — añade Consuelo 
en el mismo tono. 
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¿No se lo decía á ustedes? 

Es inútil contar con los recién casados. No 
turbemos su dicha 

Ya volveremos cuando haya desaparecido la 
ilusión de los primeros días, y podamos presenciar 
cómo se tiran los platos á la cabeza. 



— €©36X»— 
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Hay que convenir en que D. Melitón es un 
ángel, según dicen sus amigos. ¡Qué alma la suya 
tan generosa! |Y qué amor más desinteresado 
hacia los cuadrúpedos de ambos sexos! 

Él curó con el cariño propio de un cirujano de 
segunda clase á un gato cojo; él devolvió la salud 
á un cerdo perteneciente á 3.u familia, que había 
caído con una fiebre gástrica; él, en fin, salvó del 
trancazo á un recaudador de contribuciones , que 
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no tenía padre ni madre ni quien le calentara el 
cocimiento de flor de saúco. 

Por todos estos sacrificios generosos D. Meli- 
tón ha conquistado el epíteto de «bienhechor», y 
es uno de los fundadores de la «Sociedad protec- 
tora de huérfanas y traperos desamparados». 

Alguna vez que otra D. Melitón publica ar- 
tículos en los periódicos serios, como El Adalid 
de Porcuna ó La Justicia de Mira flores de la 
Sierra^ diciendo que es preciso regenerar este 
mundo, porque la perversión moral no puede ser 
más grande, y que el Gobierno debe empezar por 
suprimir las zarzuelas ú obligar á la» coristas á 
que usen pantalones de muletón sujetos al tobi- 
llo con un broche. 

El quiere una socjedad todo candor, todo man- 
sedumbre; quiere que la humanidad se acueste 
todas las noches entre ocho y media á nueve me- 
nos cuarto, y si algún impugnador le lleva la 
contraria, él, que es un terrón de azúcar, se pone 
á dar porrazos sobre la mesa del café y á llamar 
«hombres sin pudor» á todos los que no piensen 
de la misma manera. 

Hace pocos días que asistimos á una conferen- 
cia dada por D. Melitón en el Circulo de los pa- 
dres de familia virtuosos, ¡Con cuánta elocuen- 
cia expresaba sus doctrinas aquel hombre excep- 
cional! 

«Abominemos — decía apretando los puños— 
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de esos seres que se entregan al placer con desen- 
freno; de los que convierten el hogar en teatro 
de sus crímenes; de los que martirizan á su fami- 
lia; de los que no tienen una palabra de compa- 
sión para la esposa infeliz, que está fuera de cuen- 
ta lAbajo los impuros; viva la santidad del 

hogar doméstico y el arroz con leche!» 

Los aplausos ahogaron las últimas palabras del 
orador , que fué felicitado por todos los allí pre- 
sentes. 

Al día siguiente los periódicos decían que don 
Melitón era un apóstol de los mejores , y que si 
hubiese muchos hombres como él, otra sería la 
suerte de este país y de las hijas de familia 

Ahora bien, la esposa de D. Melitón no está 
conforme con nada de esto. 

Y si no, ahí va la copia de una carta que ha 
dirigido á una tía suya residente en Jadraque: 

«Querida tía: me pide usted que le diga algo 
sobre Melitón; pues bien, continúa siendo el 
mismo que usted conoce. La sociedad le respeta, 
los amigos le ponen en las nubes, los periódicos 
le llaman «el acreditado bienhechor», y á mí me 
da cada paliza que me parte. 

♦Anteanoche, porque salió un poco espesa la 
sopa de ajo, me dio con un panecillo francés en 
la nuca, y aun tengo el cardenal. 

»Su palabra más dulce es la de «bribona», y 
cuando no tiene motivos para regañar, se pone á 
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meterme bolitas de pan duro por las ventanas de 
la nariz, porque dice que esto le entretiene. Yo 
apenas como, porque él me quita los alimentos 
para regalárselos á la portera, y ahora ando por 
casa envuelta en un paleto suyo todo roto, por- 
que no tengo más que el vestido de salir y dos 
enaguas, una de ellas sin jareta. 

»En fin, esta vida es insoportable, y el día me- 
nos pensado sabe usted que Melitón me ha dego- 
llado ó que me tiene emparedada en la despensa, 
pues ya me lo ha dicho muchas veces. Yo no 
tengo á quién volver los ojos, y si alguna vez me 
quejo nadie me hace caso, pues todos tienen á 
Melitón por un ángel; sobre todo desde que se 
ofreció á ponerle sinapismos á Romero Robledo 
con motivo de su último catarro. 

» Venga usted á buscarme si no quiere que 
muera á manos de mi esposo, ó que un día, harta 
de sufrir, me arroje por el viaducto sin reparar 
en nada. 

»Su sobrina que la quiere. 

Angustias. 

i^Pbstdata, — ^A última hora he sabido que Me- 
litón está metido con la criada, y hoy anuncian 
los periódicos que probablemente le darán la cruz 
de Beneficencia por sus importantes servicios y 
su amor á la humanidad. 

»¡Cómo está el mundo, querida tía! — í^/^.> 




ESPECIALIDADES. 



No hay como dedicarse á una especialidad cual- 
quiera para conseguir en España la nota de hom- 
bre importante. 

El que no posee bienes raíces, ni dotes intelec- 
tuales, ni ropa de abrigo, ni nada, va ¿y qué hace? 
Se mete á cultivar una especialidad, y á los pocos 
meses resulta persona notable con derecho á que 
diga algún periódico: 

«El Sr. Fulano, cuya competencia en asuntos 
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marítimos es de todos conocida, va á escribir un 
libro sobre la manera de hacer navegable el Arroyo 
Abrofiigal.» 

Lo mismo el que escribe artículos sobre música, 
que el que pronuncia discursos sobre administra- 
ción, que el que publica opúsculos sobre el cultivo 
de la remolacha, todos viven en este país rodea- 
dos de consideraciones y con dinero en el bolsillo, 
porque la ignorancia de los demás los eleva y dig- 
nifica. 

No hace muchos años que hacia su entrada en 
Madrid un joven huérfano y mal encarado. Venía 
á solicitar un destino que le permitiese atender á 
su alimentación personal; pero los destinos an- 
daban por las nubes, y harto de hacer antesalas y 
de adular á los porteros, decidió meterse á espe- 
cialista. 

— ¿Qué aficiones son las tuyas?— le pregun- 
tamos. 

— Yo sólo le tengo afición á las novelas de Es- 
crich y á la carne de membrillo. 

— Pues es necesario que te dediques al cultivo 
de un ramo cualquiera. ¿Por qué no te haces espe- 
cialista en asuntos financieros, como se dice ahora? 

— No voy á saber. 

— Entonces puedes dedicarte á la agricultura, ó 
al estudio de los alcoholes, ó á examinar la vida 
de Cervantes como viajero, como filósofo y como 
barítono. 
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—Yo he tocado la flauta en mis buenos tiempos. 

—¿Y qué? 

— Que si te parece, puedo dedicarme á la espe- 
cialidad de los instrumentos de viento. 

— jOh, qué idea! ¿Conoces el pentagrama? 

— Xo le conozco más que de vista. 

— No importa. Hazte crítico filarmónico. 

Nuestro amigo compró un método de solfeo, 
dos ó tres libros franceses de crítica musical y una 
lira de metal blanco para la corbata, á guisa de 
alfiler, y hoy es uno de los críticos más famosos 
del país. 

Las empresas le adulan, los editores le encar- 
gan trabajos, las tiples le sonríen, y no hay tenor 
italiano que no le convide á comer macarrones. 
El Gobierno le nombra para formar parte de to- 
dos los tribunales, cuando hay que adjudicar una 
plaza de profesor de música, y el hombre entra en 
los teatros por derecho propio, con gran regocijo 
de los empresarios, que le dicen á lo mejor: 

— Usted es el único que entiende aquí de mú- 
sica. Algo daría por tener un hijo como usted. Al 
mío le da por todo lo flamenco, y ahora me ha 
metido en casa un cantaor^ que se ha quedado 
^in ajuste, y tiene que dormir con uno de mis ni- 
ños mientras no le sale una buena proporción. 

£1 especialista musical sonríe con cierto desdén, 
y promete favorecer al empresario en todo lo que 
pueda. 
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Éste, agradecido, le regala un termómetro figu- 
rando un violín,para que lo coloque en su cuarto 
en clase de objeto simbólico, y el crítico dice á su 
patrona: 

—Advierta usted á la criada que limpie este 
instrumento con mucho cuidado, porque lo tengo 
en gran estimación. 

— ¡Es precioso! — exclama la patrona.— ¿Ha cos- 
tado mucho? 

— No Jo sé; es regalo. 

— ¡Caramba! ¡Qué suerte tiene usted, D. Tri- 
fino! 

Los demás huéspedes rabian de celos aparte 
y envidian al crítico, no sólo por su saber, sino 
por los obsequios que le tributan las almas agra- 
decidas. 

— Diga usted que á mí no me gusta abusar de 
mi situación — dice el crítico;— que lo demás, ten- 
dría la casa llena de todo. Aun ayer quiso rega- 
larme una perra de lanas la mamá de una tiple á 
quien protejo, y yo me opuse terminantemente. 

El hombre está en grande, porque además del 
producto de sus artículos, cobra sueldo del Estado, 
gracias á un Ministro filarmónico que toca la gui- 
tarra, y por esta razón respeta y adula al joven 
crítico; pero él no hace gaía de su posición oficial, 
y buena prueba de ello es que ni siquiera va á la 
oficina. En cambio, se lisonjea con su profesión 
de crítico y pone en las tarjetas: 
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TRIFINO FALSETE. 

Redactor musical de varios periódicos 

y presidente honorario de la Sociedad filarmónica 

La Lira, de Alhama, 

Tribulete^ 93, 2.0 

Conste que aquí lo más conveniente es dedi- 
Ciarse á una especialidad cualquiera, aunque des- 
pués se dé el caso de aquel famoso economista 
que preguntaba confidencialmente á su esposa: 

— Píme, Aquilina: ¿cuántas son trece por ocho? 
Porque hace media hora que estoy multiplicando, 
y de cada vez me sale un resultado distinto. 



-^TAZ^l^' 




PELIGROS PARLAMENTARIOS. 



Antes los diputados eran personas inviolables, 
que vivían á cubierto de cualquier deterioro y 
conservaban las levitas en buen uso. 

Ahora, desde que se han establecido las bron- 
cas parlamentarias, no hay representante del país 
que se considere seguro. El último tiberio de la 
Cámara baja prueba elocuentemente que se nece- 
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sita más valor personal para ser diputado á Cortes 
que para matar un toro de Miura. 

—¿A dónde vas, Secundino?— pregunta la di- 
putada consorte al esposo de su corazón , enjugán- 
dose los ojos con lo primero que encuentra. 

— ¿Adonde quieres que vaya? — ^responde el alu- 
dido. - A cumplir mis deberes parlamentarios. 

— jDios mío! — replica ella, estrechándole con- 
tra su corazón. — ¡Piensa en tus hijos! 

É introduce en el bolsillo del esposo un frasco 
de árnica y un rollo de trapos, á fin de que no ca- 
rezca de los auxilios de la ciencia en el caso pro- 
bable de que surja el consiguiente jaleo constitu- 
cional. 

Ayer tuvimos ocasión de leer una carta que di- 
lige á una tía carnal, residente en provincias, 
cierto diputado conservador, tímido de suyo. 

Dice así el documento: 

«Mi querida tía: No he escrito á usted ^ntes 
porque estuve en la cama á consecuencia de un 
pisotón de un compañero de banco, que no puede 
contenerse cuando oye hablar á los diputados de 
oposición, y no ve dónde pone las botas. Hablaba 
Azcárate, y él, que es muy nervioso, comenzó á 
patalear y á morderse los puños, y sin saber lo 
que hacía, fué y me plantó ambos pies encima del 
dedo gordo de la derecha, estropeándomele com- 
pletamente. 

»¡Ay, tía! No sabe usted lo mal que se ha 
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puesto el parlamentarismo, y lo mucho que nos 
exponemos nosotros los amigos fieles de la situa- 
ción. Antes iba uno á las sesiones como quien va 
á una boda, y no faltaban chicas elegantes que 
nos dirigían miradas desde la tribuna: de modo 
que el que tenía un físico regular y un traje de- 
cente, conquistaba dos ó tres corazones cada tarde, 
sin exposición de ningún género; ahora, desde 
que nos hemos lanzado por el camino de las bata- 
llas, no sabe uno si podrá volver á su casa con to- 
dos sus remos sanos. Ayer estuve á punto de reci- 
bir un palo en los ríñones y de que me mordiese 
un amigo, confundiéndome con un miembro de 
la minoría republicana. 

»Yo, para evitar deterioros, me he comprado 
un chaleco de gamuza, que siempre preserva algo, 
y estoy por pedirle á Badila unos hierros para las 
piernas como los que usa él debajo de los panta- 
lones cuando sale á picar. Con estas precauciones 
creo que podré salir sin rasguños de la lucha en- 
conada de los partidos. 

»Parece que no; pero se necesita tener mucha 
fuerza de voluntad y mucha resistencia para se- 
guir desempeñando plaza de diputado de la ma- 
yoría. Crea usted que si no fuera porque el ser 
diputado da cierta importancia, y porque me 
gusta hacer rabiar á D. Simeón, el boticario, y 
demás enemigos políticos de esa, mañana mismo 
dejaba la diputación y me iba al pueblo. Cada día 
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van agriándose más las relaciones entre fusio- 
nistas y ministeriales; y como dice un filósofo 
que hay aquí, llamado Isasa, «la cosa está que 
arde». 

»A nosotros, los de la mayoría, ya nos duele la 
garganta de tanto increpar á las oposiciones; pero 
no hay más remedio que cumplir estos deberes 
de partido para que no digan después los jefes 
que no tenemos voz y que somos unos infelices. 
Hemos establecido la costumbre de interrumpir 
á los oradores de las minorías y de lanzar apos- 
trofes violentos. La otra tarde dije yo uno, muy 
bonito, y le gustó tanto á Romero, que no se 
pudo contener, y me dijo por lo bajo: «jOlé, viva 
tu madre!» Ya ve usted que esto es siempre hon- 
roso para un joven como yo, nacido en un pueblo 
insignificante, y para mi mamá, que en gloria 
esté. No ha conseguido otro tanto en sus cinco 
legislaturas D. Emeterio, mi contrincante, pues 
lo más que logró fué que le abrazara Capdepón el 
día que dijo: «¡Bravo, bravo!» mientras éste pro- 
nunciaba un discurso. 

»No se asuste usted cuando oiga decir que ha 
habido bronca. Yo procuraré quedarme siempre 
corto; porque, la verdad, no me gustaría salir con 
un chirlo; pero, por si acaso, bueno será que me 
remita usted algunas vendas y la receta del un- 
güento para las contusiones. Y con recuerdos á 
mis correligionarios y la promesa de enviarle á 
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Nicomedes, el sangrador, la cruz sencilla de Car- 
los III, por sus buenos servicios durante la pul- 
monía de usted, sabe le quiere su sobrino, — Veré- 
mundo López > 



-^í»»- 




lAy! ¡No confiéis nunca en la integridad de 
nuestros ferrocarriles. 

Hay quien espera recibir una caja llena de bo- 
tellas de Jerez y recibe un disgusto horrible, como 
le ha sucedido á un caballero de la calle de Piza- 
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rro, que bajó á la estación relamiéndose de gusto, 
y al abrir la caja, delante de un empleado de la 
G)mpañía, vio con dolor que se habían beb'do 
seis botellas, de las doce que esperaba. En los 
huecos correspondientes á las seis botellas sustraí- 
das, una mano aleve había depositado ladrillos, 
cascote y otros materiales de construcción. 

— ¡Esto es un abuso incalificable! — gritaba el 
caballero. 

— ¡ Hombre! No parece si no que le han quitado 
á usted el hígado— decía el de la Compañía. — ^La 
cosa no es para tanto. 

El caballero hizo la oportuna reclamación ante 
el comisario del Gobierno, y se fué á su casa á es- 
perar, sentado en una silla, que se resuelva el 
asunto y que le paguen las botellas, pero ya ve- 
rán ustedes como no se las pagan. 

Es una delicia tener que valerse de nuestros 
ferrocarriles. A lo mejor recibe uno carta de una 
parienta cariñosa, diciendo: 

«Querido primo: Adjunto te remito un talón 
del ferrocarril para que recojas una caja que con- 
tiene unos bollos de canela, hechos por mamá, 
pues ya sabes que tiene muy buena mano para 
estas cosas. Entre los bollos va una relojera bor- 
dada en cañamazo, y que te dedico yo, al saber 
que has estrenado dentadura postiza con buen 
éxito. Acúsame el recibo para nuestra tranquili- 
dad, pues ya sabes que somos muy nerviosas, y 
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mientras np tengamos noticia de que has recibido 
el regalito, viviremos presas de la mayor excita- 
ción. Adiós; besos á los niños, y tú cuenta con el 
cariño de tu prima, Filito,it 

La carta produce gran entusiasmo en la familia. 
Los niños comienzan á saltar de júbilo, y muelen 
á preguntas al autor de sus días. 

— Dime, papá, ¿nos darás bollos? 

— Sí, hijos míos, sí. 

— ¿Y manda muchos? 

— No lo sé. 

— ¿Serán cincuenta? 

— Lo ignoro. 

— ¿Y nos los comeremos todos? 

— Todos. 

— ¿Y le daremos á la criada? 
^Sí. 

— ¿Y son muy ricos los bollos? 
— Riquísimos. 

— ¿Y nos dejarás llevar bollos al colegio? 

— jSiiiii! 

El papá tiene que encerrarse en su despacho, 
para que no le vuelvan loco aquellos diablillos, y 
aun así y todo, uno de ellos se sube sobre una silla 
y dice por el ojo de la cerradura: 

— Dime, papá, ¿y los bollos son muy grandes? 
¿Serán así como tu sombrero de grandes? 

Después de satisfacer la natural curiosidad de 
sus retoños, el padre infeliz decide bajar á la es- 
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Ución en busca de la caja, y desde aquel mo- 
mento se desarrolla la impaciencia en el corazón 
de los chiquillos, que no hacen más que asomarse 
al ventanillo de la escalera, y abrir el balcón, y 
lanzar gritos de júbilo cada vez que llaman á la 
puerta. 

— jYa están ahí los bollos! — ^gritan á lo mejor 
dirigiéndose al pasillo en tropel. 

— ¡Es el carbonero! — dice uno, haciendo un 
gesto de rabia. 
* — Maldito sea..... — añade otro. 

Por ün, llega la tan deseada caja. 

El papá viene sudando la gota gorda, porque 
ha tenido que bajar á la estación y pelearse con 
un empleado, y regañar con los de consumos, y 
sufrir las impertinencias de un cochero, que no 
quería admitir la caja en el pescante. 

— ¡Vaya! ¡Ya está aquí esto! — dice el papá, de- 
jándose caer sobre una butaca.— Venga el mar- 
tillo. 

Los muchachos se lanzan como fieras en busca 
del chisme, y promueven una acalorada cuestión 
porque todos quieren cogerlo á la vez. 

Y comienza la delicada operación de abrir la 
caja. 

— ¡Demonio! ¡Qué fuerte está! A ver, necesito 
cualquier instrumento para levantar la tapa. 
¿Habéis visto por ahí las tijeras grandes? Ven- 
gan ¡Caracoles! Ya me he dado un martillazo 
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en el dedo gordo Ven aquí, Juanito; mete las 

tijeras por esta rendija [Asíl ¿Otro marti- 
llazo? ¡Por vida del demonio! ¡Me he deshecho 

el meñique! i Qué manera de clavar cajas tienen 
en provincias! ¡Si yo tuviese un escoplo! 

— ¿Sirve esto? — pregunta uno de los chicos 
presentando á su padre una tira de acero con bro- 
ches. 

— ¿De dónde has sacado eso? 

— Del corsé de la criada. 

Después de muchos esfuerzos, el padre consi- 
gue levantar la tapa, y los chicos le rodean abriendo 
los ojos desmesuradamente y prorrumpiendo en 
exclamaciones de alegría. 

— Ea, ya están aquí los bollos — dice el padre 
introduciendo las manos en la caja. 

Los muchachos lanzan un grito de asombro. 

El más chiquitín, apoyándose en las puntas de 
los pies para llegar ala mesa, pregunta impa- 
ciente: 

— ¿Qué es? ¿Qué viene dentro de la caja? 

Y contesta el papá tornándose lívido: 

— ¡Un barreño hecho pedazos! 



13 




PERSONAS SERVICIALES. 



Conozco una señora muy servicial, que no tiene 
absolutamente nada que hacer en este mundo, y 
se pasa la vida queriendo ser útil á sus seme- 
jantes. 

Dice ella que ha nacido para hermana de la 
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Caridad, y cuenta que ha visto morir á siete ú 
ooho personas de ambos sexos. 

— Sobre este hombro exhaló el último suspiro 
un sastre que vivía en el piso segundo -^exclama. 
— Supe que estaba próximo á dar las boqueadas, 
y me puse á disposición de su esposa inmediata- 
mente. jPobrecilloI Si no fuera por mí, se hubiera, 
muerto solo, en calzoncillos de punto, sentado 
en una mecedora. Pero yo no puedo ver una lás- 
tima sin acudir á socorrerla. Sin ir más lejos, to- 
das las tardes voy á casa de D.* Walda, la del 
entresuelo, para ver si se muere ó qué hace. Qui- 
siera estar allí á la hora de la desgracia para ce- 
rrarle los ojos. La pobre no tiene más familia que 
un feto en espíritu de vino, sobrino suyo. 

Mi vecina se mete en las casas con el propósito 
de asistir á los enfermos^ y nada la seduce tanto 
como poner sinapismos, y dar fricciones y poder 
decir al paciente; 

— i Vaya, á sudar! No saque usted los brazos, y 
tenga usted valor, que eso no vale nada. Cuando 
quiera usted remojar la garganta, yo le daré el 
caldito con una jeringuilla. 
— No se moleste usted , Ramona. 
— No me molesto; todo lo contrario. Yo estoy 
aquí dispuesta á ser útil, y quiero que se acuesten 
todos, porque me basto y me sobro para velar á 
un enfermo. 
Y Ramona coge á la dueña de la casa y, quieras 
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que no, la desnuda para que se acueste y no pase 
mala nochev 

— De ningún modo — dice la esposa del enfermo. 

— Nada, nada; usted se va á dormir, porque si 
no me incomodo. ¡Pues no faltaría más! 

A pesar de las protestas de la interesada , Ra- 
mona le desabrocha el vestido y no se detiene 
hasta dejarla en paños menores; después la quita 
las botas y el corsé y los añadidos del pelo, y la 
empuja hasta dejarla en su alcoba diciéndola: 

— Ea, á dormir, que yo me encargo de todo. 
¿A qué hora hay que darle la cucharada? ¿A las 
doce? Perfectamente. Aunque no lo haya man- 
dado el médico, voy á ponerle á D. Jacobo otros 
sinapismos, porque aquella nariz no me gusta 
nada. Cuando la nariz se enrojece, hay que debi- 
litarla con revulsivos enérgicos. Yo sé tanta me- 
dicina como cualquier doctor, porque he visto 
morir á muchísimas personas 

La esposa del enfermo no tiene más recurso 
que acostarse y dejar á Ramona en posesión de 
la casa, y en cuanto ésta se ve sola comienza por 
meterse en la cocina y revolver los cacharros, y 
oler todos los pucheros y probar todas las tisanas. 

— ¡Jesús! ¡Qué gente! — dice hablando á solas. 
- ¡Qué manera de hacer la flor de malva! ¿Dónde 
se ha visto cocer las hierbas en una olla? Esto se 

cuece en un pucherito hondo con dos asas 

¿Qué será esto? ¡A ver! 
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Cuando ha pasado revista á todos los pucheros, 
se dirige á la alcoha de D. Jacobo, y si está dor- 
mido le despierta para decirle: 

— ^^Voy á darle á usted un poquito de caldo. 

— No, por Dios— contesta el paciente. 

—¿Cómo es eso? ¿Me va usted á desairar? Mire 
usted que me incomodo. 

—Pero 

— Vaya, levante usted un poquito la cabeza, 
que voy á introducir la íeringuilla. 

— No quiero caldo— replica D. Jacobo. 

Pero la enfermera le mete el tubo por entre 
los labios, y después le aprieta la nariz para que 
trague el líquido á la fuerza. 

A lo tnejor ocurre que el enfermo se agrava, y 
entonces Ramona corre al cuarto de la esposa in- 
feliz y le dice de sopetón : 

— No se alarme usted , pero D. Jacobo está muy 
malito. 

— ¡Jesús!— grita la otra levantándose de prisa 
y corriendo. 

— Nada de lí^grimas. Tenga usted reflexión. 
Piense usted en sigo misma, D.' Aniceta. 

— [Ay Jacobo de mi alma! 

Las dos se dirigen á la alcoba del enfermo, y 
exclama Ramona: 

— ¡Pobrecillo! Ya no nos conoce ¿Quién soy 

yo? ¿A ver si sabe usted quien es ésta?...*. Va- 
mos, D. Jacobo, fíjese usted bien. 
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— Jacobo, Jacobo, ¿no me conoces? Soy yo, 
soy tu Aniceta. 

El enfermo lanza un quejido y fenece, cara á 
la pared. 

Entonces Ramona coge á D.* Aniceta por la 
cintura y se la lleva á la sala diciéndole: 

— ¡Valor, valor! Hágase usted fuerte. 

— Deje usted que le vea. 

— De ningún modo. Estoy yo aquí para recibir 
su último aliento. 

— ¡Ay, Dios mío! ¡Qué desgracia tan grande! 

— Vamos, serénese usted; todos tenemos que 

pasar por el mismo trance Voy corriendo á ver 

cómo ha quedado el pobrecito y usted no se mueva 

de aquí j Petra! ¡Muchacha! Ven corriendo á 

sujetar á la señora, por si le da alguna convulsión ; 
y no la dejes salir de la sala ¡ Ay, Dios mío! 

Todo es amargura el día siguiente en casa de 
D. Jacobo. Su viuda, entregada á la desespera- 
ción , dice que se quiere morir allí mismo; las per- 
sonas conocidas tratan de consolarla, prodigán- 
dola frases tiernas 

¿Y Ramona? ¿Dónde está Ramona? Ramona 
se ha metido en el comedor, y allí, entre suspiros 
lastimeros, devora toda la carne que ha sobrado 
del cocido, diciendo de cuando en cuando: 

— ¡Ay, qué vida ésta, Señor! No somos nada 
absolutamente. ¡ Ay, qué tragos! 

Y se bebe todo el Jerez destinado al enfermo. 




GIMNASIA CASERA. 



La monomanía de la gimnasia está perdiendo, 
á mucha gente. Dicen los higienistas que es muy 
saludable el ejercicio corporal, y que los tiernos 
infantes deben ayudar á la naturaleza utilizando 
la gimnasia como elemento de desarrollo. 

Muchos padres discretos llevan á sus hijos al 
gimnasio, donde por medio de una bien dirigida 
enseñanza adquieren las condiciones precisas para 
brillar en sociedad. Hoy por hoy, lo que más con- 
viene es tener una buena musculatura y poder 
conducir un piano de un punto á otro, sin mani- 
festar la menor fatiga. 

Los que piensan bien y no reparan en duro 
más ó menos, educan á su familia y se educan á 
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SÍ propios sometiéndose á un profesor inteligente; 
pero hay otros muchos que practican la gimnasia 
casera sin ayuda de nadie, como le sucede á don 
Doroteo, el profesor de lenguas vivas, que quiere 
adquirir vigor á toda costa y ha comprado unas 
pesas en el Rastro, procedentes de una almoneda , 
y se pasa el día haciendo flexiones delante del 
espejo. 

Cuando deja las pesas, coge un niño de seis 
años, hijo suyo, que parece una lombriz, y lo le- 
vanta á pulso para arrojarlo encima del sofá, 
como si fuera un trapo viejo, sin atender las pru- 
dentes indicaciones de la, madre de la criatura, 
que le grita: 

— ¡Doroteo, por Dios! No cojas al niño por 
. arriba, que lo vas á deshacer. Cógelo por la parte 
de abajo, que es lo que tiene menos blanducho. 

Hay gimnastas caseros perjudicialísimos, por- 
que destrozan los muebles y estropean á su fa- 
milia. 

Conozco á un sujeto que alardea de hombre for- 
zudo, y siempre está dando pruebas de su vigor 
muscular, ora levantando sillas á pulso, ora remo- 
viendo cómodas con la espalda. En cuanto tiene 
un pretexto, ya está sacando la conversación sobre 
la gimnasia, y cifra todo su orgullo en que le diga 
algún amigo: 

— ¡Caramba! Tiene usted mucha fuerza bruta- 

— Regular— contesta él pavoneándose. 
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Y para demostrar su fortaleza, coge una mesa 
de noche y se la echa al hombro con una sola 
mano, ó bien agarra á su esposa por la cintura y 
la suspende en el aire, levantando la pierna como 
los titiriteros 

— ¡Jesús, qué hombre!— grita la infeliz. — ^Ten 
un poco de formalidad, que se me ven las enaguas. 

Pero él no para la atención en estos detalles, y 
pasea á su esposa triunfalmente por el domicilio, 
sin 6jarse en que á ésta se le han callo las dos za- 
patillas con el pataleo. 

Muchas personas aficionadas á los ejercicios 
gimnásticos no hacen más que saltar del lecho y, 
sin cubrirse las carnes, cogen las pesas y las levan- 
•tan á la altura de la frente diez ó doce veces se- 
guidas. Otros se agarran á los boliches del catre 
y se estiran todo lo posible, para desentumecer 
los músculos; algunos se lanzan por el pasillo en 
paños menores y dan unas cuantas carreras verti- 
ginosas, para conseguir la elasticidad de las arti- 
culaciones, según ellos dicen. 

Días pasados fuimos á visitar á un caballero 
muy respetable, que el día menos pensado re- 
sulta académico de la Historia, y nos le encontra- 
mos tumbado sobre los baldosines del gabinete. 
En una mano tenía una sombrerera y en la otra 
un barreño. 

— ¿Qué hace usted ahí? — le preguntamos; y él 
nos contestó: 
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— Estoy haciendo ejercicios de gimnasia higié- 
nica. Todas las mañanas, antes de vestirme, me 
tiendo aquí, y poco á poco voy desarrollando la 
musculatura. 

Después se levantó de un brinco y estuvo ha- 
ciendo flexiones agarrado á una percha; pero no 
estaba bien segura, y nuestro respetable amigo 
vino á dar con su cuerpo en el duro baldosín, 
arrastrando en su caída la tercera parte del ta- 
bique. 

Su señora acudió sin manifestar gran sobre- 
salto. 

— Ya estoy acostumbrada al estrépido — nos dijo 
tranquilamente — porque mi esposo, desde que 
hace ejercicios gimnásticos, todos los días rompe 
alguna cosa. Anteayer quiso levantar uno de los 
tiestos del balcón y lo dejó caer sobre una pareja 
de orden público que estaba de servicio. Ayer me 
rompió dos cristales con el almirez; el jueves hizo 
pedazos una palangana con la cabeza, porque quiso 
dar un salto á pies juntillas por encima del agua- 
manil [ Ay! iQué maldita gimnasia! Él dice que 

estos ejercicios son una garantía para la salud; 
pero el día menos pensado quiere dar una volte- 
reta en el suelo y se me desnuca. 
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Siempre han sido punto menos que infumables 
los puros del estanco; pero desde que la Compa- 
ñía Arrendataria ha prohibido la venta de los ci- 
garros escogidos, nuestra situación ha empeorado 
notablemente. 

Antes pagábamos gustosos unos cuantos cénti- 
mos de prima, y los estanqueros nos escogían los 
puros, con lo cual adquiríamos la probabilidad de 
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no envenenarnos del todo. Ahora va usted á p>edir 
á un estanco cigarros escogidos y le contestan con 
malos modos: 

— Aquí no hay escogidos. 

— Bueno, pues déme usted de los que haya, y 
sea lo que Dios quiera. 

Y lo que nos dan son tronchos de lechuga, q ue 
huelen á todo menos á tabaco, y saben á ensalada 
de acelgas. 

Pero hoy se fabrican los mismos cigarros de 
siempre, y dicho se está que los mejores alguien 
se los fuma. 

La Compañía ha querido evitar un abuso y lo 
ha hecho más irritante que nunca, pues hasta 
ahora éramos muchos los que disfrutábamos del 
privilegio, y hoy sólo los íntimos de la casa pue- 
den conseguir la suprema ventura de fumar ciga- 
rros decentes. 

Yo he visto entrar en el estanco á un sujeto 
misterioso y aplicar los labios al oído del estan- 
quero para decirle la palabra sagrada. 

—¿Cuántos?— preguntaba éste á media voz. 

— Nueve — respondía el otro. 

El estanquero metía la cabeza debajo del mos- 
trador y permanecía allí unos cuantos segundos 
buscando su tesoro. Después entregaba al compra- 
dor un paquetito: éste lo recibía con faz jubilosa; 
pagaba su importe y desaparecía veloz. 

Entretanto á mí me entregaban una cesta llena 
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de taruguitos verdes en forma de puros para que 
escogiera á mi satisfacción. 

— ¿Pero tiene usted la seguridad de que estos 
sean puros? — preguntaba yo tímidamente. 

— ¿Pues qué quiere usted que sean? ¿Alca- 
chofas? 

— jQuién sabel 

La Tabacalera vigila sin descanso, y en cuanto 
sorprende alguna infracción legal, ya está destitu- 
yendo al estanquero. Primero lo mete en un 
cuarto obscuro, y allí, por orden del director, le 
regaña un empleado con barba corrida y anteojos 
verdes, que no tiene más misión que esa en la 
Compañía. Después coge al estanquero por un 
brazo y lo pone en el arroyo diciéndole: 

—Vaya usted al infierno. [So prevaricador! 

t)e modo que los estanqueros viven recelosos y 
creen ver en cada comprador un espía de los pa- 
raguayos, ó sea de Jove y Hevia. 

Yo me he permitido entrar en un estanco y 
llamar aparte al estanquero para decirle con la 
voz más dulce de que he podido disponer : 

— ¿Tiene usted la bondad de venderme cigarros 
escogidos? jSe lo pido á usted por el alma de su 
madre! 

El estanquero me miró con desconfianza, y 
quiso echarme mano al bigote para ver si era pos- 
tizo. ¡Me haWa tomado por un agente de la Ta- 
bacalera disfrazado de fumador! 
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— No hay cigarros escogidos — murmuró, por 
último. 

— jVaya! jSea usted compasivo! ¡Por la Virgen 
Santísima! 

Pero todo fué inútil, y eso que yo empleé una 
porción de recursos para excitar sus simpatías: 
desde acariciar á un gato muy hermoso que es- 
taba sobre el mostrador, hasta hablarle bien de un 
cuadro de flores artificiales hecho por la estan- 
quera consorte, que tiene colgado en la trastienda. 

Hoy he llegado á convencerme de que no es 
posible fumar puros escogidos como no se tenga 
amistad entrañable con los vendedores, porque 
éstos no se fían de nadie en el mundo desde que 
ocurrió el caso siguiente: 

Entró un caballero de luenga barba gris en 
cierto estanco de esta capital. Brillaba en su ros- 
tro la sonrisa candorosa de los padres de familia 
pobres, pero cariñosos. 

— ¿Cigarros escogidos?— preguntó con cierta 
buena fe, propia de las almas grandes. 

El estanquero creyó ver en aquel hombre sim- 
pático á un fumador inocente, y le presentó los 
cigarros que pedía. 

—¿A cómo son?— siguió preguntando el caba- 
llero. 

—Nueve por una peseta. 

— ¡Basta! — ^gritó el comprador arrancándose la 
barba gris.— Acabas de dictar tu sentencia. 
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— I Cielos!— exclamó el estanquero tornándose 
lívido. 

— ¿Me conoces, desgraciado? — preguntó el ex 
barbudo.— Soy Picadillo, el espía de la Tabaca- 
lera. 

— jJesús! — dijo el estanquero, cubriéndose el 
rostro con las manos. 

Y al día siguiente ya no era estanquero, ni era 
nada. 

Los que carecemos de relaciones en los están - 
eos tenemos que fumar manojos de lechuga, ó tro- 
citos de caoba ó papel de estraza; todo menos ta- 
baco. De manera que lo que aquí conviene es bus- 
car una recomendación para el estanquero, á fin 
de que nos venda cigarros escogidos 

Porque de que existen no me cabe la menor 
duda. 



H 




HOMBRES IMPORTANTES. 



No es tan difícil como parece llegar á ser en este 
país hombre importante. Basta con obtener un 
acta de diputado, usar levita negra á toda hora, 
mirar con desdén olímpico á los demás seres de la 
tierra, hablar poco y con acento solemne y maní- 
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festarse en desacuerdo con los Ministros, aun 
siendo ministerial. 

Hay sujeto que carece de sentido común, que 
no es elocuente, ni adinerado, ni limpio, ni pro- 
fundo, ni nada, y, sin embargo, ha conseguido que 
se le tenga por persona ilustre. ¿Por qué? Porque 
entra en el salón de Conferencias muy tieso y no 
se quita los guantes nunca, y contesta con mono- 
sílabos á las preguntas que se le dirigen, y arquea 
las cejas cuando delante de él se trata de un asunto 
grave. 

Un día resuelve «hacer un acto» importantí- 
simo, no se sabe cuál, y comunica en secreto su 
resolución á un periodista, que se apresura á es- 
cribir el siguiente suelto: 

«Parece que el respetable hombre público se- 
ñor Mangallón se dispone á adoptar una actitud 
especialísima, frente á la conducta del Gobierno.» 
Otro periódico dice al día siguiente: 
«Estamos autorizados para declarar que la ac- 
titud del Sr. Mangallón es equívoca, aunque co- 
rrecta.» 

— ¡Dios mío! ¿Qué pasa aquí? — se dicen algu- 
nos políticos candorosos. — ¿Cuál será la actitud 
definitiva de Mangallón? 

Y siguen todos sus movimientos, con el fin de 
saber si está ó no en desacuerdo con el Gabinete. 
Uno de los más ágiles reporters averigua que 
Mangallón tomó por la mañana, contra toda su 
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costumbre, un vaso de zarzaparrilla y un huevo 
duro. Este ya es un dato importantísimo. Por la 
tarde estuvo en el Congreso y conferenció con un 
ugier en esta forma: 

— jHola, Juan! 

— Buenas tardes, señor de Mangallón. 

— ¿Cómo va? 

— Bien, ¿y usía? 

— Yo, bueno, gracias, 

— ¿y en casa? 

— No hay novedad. 

Después se internó por los pasillos, sacó un ci- 
garro, lo encendió, lanzó al viento una bocanada 
de humo y se puso á meditar arrimado á una 
ventana. 

En aquella mente bullía algo; tal vez una idea, 
tal vez un programa de gobierno, tal vez el pro- 
pósito de mandarse hacer un batín de verano para 
andar por casa. 

El repórter no se atrevió á turbar los pensa- 
mientos que agitaban el cráneo de aquel hombre 
i no portante; pero comunicó sus impresiones á otro 
compañero, no menos perspicaz, y entonces se 
entabló el siguiente diálogo: 

— Está algo triste. 

— Puede que le aprieten las botas. 

— O quizás esté madurando algún discurso. 

— iQuién sabe! 

Las sospechas de los periodistas comenzaron á 
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cundir entre los ministeriales del salón de Confe- 
rencias, y ya nadie habló más que de la actitud de 
Mangallón. 

— Por un vecino suyo se sabe que ha pasado la 
noche muy intranquilo —decía uno.— La criada 
salió dos veces á la calle por azúcar. 

— Por la tarde se compró una cartera de piel de 
perro en la calle del Arenal — añadía otro. 

— I Justo! Para tomar notas. 

— ^Y un lápiz. 

— ¡Demonio! 

— y un paquete de palillos perfumados. 

— ¡De palillos! 

El Grobierno participaba de estas inquietudes, 
y algún Ministro todo se le volvía preguntar: 

— ¿Quién ha hablado con Mangallón en con- 
fianza? 

— Verduguete — le contestaban. 

Y el Ministro iba á buscar á Verduguete para 
decirle; 

— ¿Usted ha hablado con Mangallón? 

—Sí, señor; he tenido ese gusto. 

— Pues bien; ¿qué le ha dicho á usted? 

— Me dijo que estaba tomando la leche de bu- 
rras con liquen. 

— ¿Nada más? 

— ¡Ahí Y que le gusta el calzado de punta 
ancha. 

Todas las gestiones para averiguar la verda- 
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dera actitud del misterioso Mangallón resultaban 
infructuosas. 

Y mientras unos y otros se entregaban á las 
cavilaciones naturales y trataban de leer en la mi- 
rada de aquella personalidad ilustre, la esposa de 
éste le decía al tiempo de repasarle unos calce- 
tines: 

— Pero oye, Mangallón, ¿es verdad que tú eres 
hombre importante? Porque yo no te noto nada 




ARCHENA. 



Los efectos de estas aguas son maravillosos. 

Llega uno con los cuatro remos inservibles, 
toma un bañito á 36 grados, y al otro día ya 
puede bailar un vals en el salón del estableci- 
miento, ó jugar á las cuatro esquinas en el Parque, 
ó saltar á la comba en los jardines del pabellón de 
Madrid. 
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Citanse curas prodigiosas; por ejemplo, la de 
un señor de Albacete, que vino aquí en una cesta, 
tapado con una toalla, como si fuera lomo; ni ha- 
blaba, ni oía, ni tenia interés en averiguar lo del 
movimiento obrero. 

— ¿Qué bulto es éste?— preguntó el encargado 
de la fonda al ver aquel montón de carne reumá- 
tica. 

— Es un bañista —contestó el cochero que le 
había conducido hasta allí. — Póngalo usted en un 
rinconcito cualquiera, donde no estorbe, y ma- 
ñana que le den un baño. 

Así fué: al pobre señor le quitaron la toalla y 
le echaron en remojo. Hoy es uno de los bañistas 
más animados y más alegres: él organiza excur- 
siones á Murcia, hace juegos de prestidigitación y 
se dispone á darnos una sesión de gimnasia re- 
creativa en el Casino. 

El número de bañistas es extraordinario, pero 
no todos los que se bañan están enfermos; hay 
muchos que no sienten la menor molestia ni han 
tenido en toda su vida un mal dolor, y sin em- 
bargo, acuden aquí para probar las excelencias de 
las aguas. 

— ¿Usted á qué viene? — ^preguntamos á un ca- 
ballero sano y rollizo como un repollo. 

— A bañarme y á tomar inhalaciones — me con- 
testó tristemente. 

— Pero, ¿está usted enfermo? 
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— Verá usted: yo, en cuanto llega el mes de Ju- 
lio, no hago más que sudar, y el año pasado, por 
San Isidro, se me inflamó el dedo gordo del pie 
derecho, cosa que no me había sucedido nunca. 
Entonces fui á ver á un paisano mío, que es al- 
guacil, pero persona muy inteligente en reuma- 
tismos, y me aconsejó que me viniera aquí co- 
rriendo á tomar vahos. Ya llevo veintidós. 

En efecto, lo primero que hace el hombre to- 
dos los días es esperar que abran el salón de inha- 
laciones para agarrarse al tubo, y allí se pasa las 
horas muertas aspirando gases. Muchas veces se 
queda dormido con los labios unidos á la boquilla 
de cristal, y tiene que entrar el encargado del 
salón á decirle: 

— ¡Eh, caballero! Que son las cinco y voy á 
cerrar. 

— Bueno, no se enfade usted. 

— No es que me enfade, sino que ha llegado la 
hora de cerrar esto. 

— ¡Qué lástima! ¡Ahora que empezaba yo á 
sentir algún alivio! 

El que viene aquí por primera vez y no tiene 
idea de lo que son baños, ni estufas, ni aguas sul- 
furosas, experimenta impresiones rarísimas. 

Ayer nos decía un señor muy respetable y 
nuevo en estas lides: 

— ¡Caramba! Yo estoy asustado. 

—¿Por qué? 
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— Porque me han sucedido una porción de co- 
sas que no esperaba. Primero fui á beber el agua 
al pie de la fuente, y creí echar la primera ali- 
mentación de mis mayores. ¡Qué horror! ¿No la 
ha probado usted nunca? Pues sabe á huevos pu- 
treéictos y á chinches.... Después entré en el 
baño, que estaba echando demonios, y ya en él, 
me hicieron tomar, quieras que no, un vasito de 
horchata de almendras, que á mi me supo á jabón 
de olor. Del baño fui conducido, en el traje de 
Adán« al cuarto de las estu&s..... Allí me coloca- 
ron una especie de delantal Cada vez que lo 

recuerdo se me enciende la sangre. 

— ¿Por qué? 

— ¿Le parece á usted decente que á mi edad me 
vean en paños menores una porción de sujetos á 
quienes no conozco? Debo advertir á usted que 
soy magistrado de lo civil y que estoy para ascen- 
der á presidente de Sala. ¿Qué dirían mis compa- 
ñeros si me vieran con el delantal? 

Encontramos muy justificada la indignación 
del respetable magistrado. 

— ¿Por qué no se establece un turno pacífico 
para los baños de vapor? 

— ; Caramba! Eso de que le metan á uno entre 
media docena de sujetos completamente desarro- 
pados, no nos parece decoroso. 

También acuden señoras á este famoso estable- 
cimiento. Algunas toman el baño sin lanzar una 
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queja; pero éstas son las menos. Las hay que en 
cuanto se meten en la pila no cesan de dirigir 
reconvenciones á la bañera. 

— j Jesús! i Qué caliente me ha puesto usted el 
agual 

— Está como todos los días. 

— ¿Ve usted? Ya me empiezan las punzadas en 
el vacío, y es la mejor prutba de que el agua está 

demasiado caliente Venga usted, bañera, que 

quiero cambiar de postura. A ver si puede usted 
cogerme esta pierna y subírmela un poco, que se 
me baja. Déme usted unas fricciones en la nuca 

con una media mía Bañera, retuérzame usted 

este brazo; bañera, cuente usted bien los minu- 
tos; bañera, déme usted dos puñetazos suaves en 
la espina dorsal para que venga pronto la reac- 
ción... . 

Hay otras señoras que vienen aquí acompa- 
ñando á sus esposos reumáticos, y traen la mi- 
sión de cuidarles con esmero y vigilar sus pasos 
en la tierra. 

— Venancio, no hables mucho, que te puedes 
irritar. Venancio, no fumes. Venancio, no escu- 
pas. Venancio, métete más esa gorra. Venancio, 
da unos cuantos saltitos á ver si vas adquiriendo 
flexibilidad en la pierna. Venancio, aflójate el 
rabillo del pantalón para darle más amplitud al 
vientre. 

El caso es que el bañista observador puede en- 
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contrar aquí asuntos de sobra para escribir varios 

artículos 

Pero el médico me recomienda que no haga 
uso de la pluma mientras me esté gargarizando, 
y doy aquí punto hasta que las aguas surtan su 
efecto y pueda dedicarme, sin peligro de la salud, 
á mis ordinarias tareas. 







VISITANTES. 



Va llegar día en que no podrán salir los perió- 
dicos, por culpa de los visitantes nocturnos que 
acuden á las Redacciones con diferentes propósitos. 

Los hay que vienen á hacernos visitas cariño- 
sas, sin que tengamos el honor de conocerlos; hay 
también amigos de la infancia que quieren pasar 
la noche calentitos y se refugian en nuestro seno, 
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y hay otros, por último, que nos han saludado dos 
ó tres veces en el café y se creen por esta razón en 
las mejores circunstancias del mundo para pedir 
que publiquemos un suelto afectuoso á la memo- 
ria de un pariente suyo, fallecido á consecuencia 
de un ataque de muermo agudo ó de bilis consti- 
tucional. 

¡Nada! Que no conseguimos vernos libres de 
visitas durante las horas de trabajo, y ha habido 
noche en que hemos tenido que escondernos para 
que no diera con nosotros cierto visitante diario 
que entra en la Redacción como en su propia casa, 
y nos dice invariablemente: 

— ¿Qué tal? ¿Se trabaja? Bueno, y ¿qué hay de 
cosas? ¿Es cierto que á Fabié le ha resultado falsa 
una moneda de dos pesetas? ¿Se ha confirmado lo 
de San Pedro? Hoy se decía por ahí que va á tra- 
bajar en una compañía de aficionados. 

No es cosa de que llame uno al portero y mande 
poner de patitas en el arroyo al visitante pre- 
guntón. Lo que hacemos es tragar hiél y guardar 
silencio, á fin de que el hombre se canse y apele 
á la fuga; pero no suele darse por vencido, y reco- 
rre una por una las mesas de la Redacción, ha- 
ciéndole á éste una pregunta, dándole al otro un 
pitillo, tirándole al de más allá de las orejas, en 
clase de amigo íntimo, y aprovechando cuantas 
ocasiones se presentan para armar conversación 
y meter ruido. 
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Menos mal si el que visita es de esas personas 
rápidas que entran dando las buenas noches con 
gran estrépito, y después se dirigen al primer re- 
dactor que hallan á mano para decirle: 

— Vengo sobre unas vejigas de espíritu de 
vino 

— ¡Hombre! Voy á tirar el cigarro inmediata- 
mente. 

— Quiero decir, vengo áque rectifiquen ustedes 
una noticia sobre introducción fraudulenta de 
una partida de alcohol. Nada de eso es verdad. 
Lo que ha habido es que 

Y hacen en un periquete la relación de lo 
ocurrido. 

Lo malo es cuando el que visita no trae pro- 
pósito fijo y se sienta con el mayor desahogo, des- 
pués de saludar á todos los infelices que tenemos 
que dejar la pluma para estrechar su mano. 

— ¿Conque trabajando siempre? ¿Eh? Pues yo 
vengo de Lara de ver á Rossell. [Qué hombre 
más gracioso! Hoy se ha sentado en el suelo, y es- 
tuvo tirándole pellizcos en las pantorrillas á Pe- 
pito Rublo. 

Nidie se atreve á entablar conversación con 
aquel hombre funesto, gran aficionado á teatros, 
q«e dice haber sido uña y carne de Latorre y ha- 
berse bañado con Romea en el mismo barreño. 
Nosotros no le contestamos, pero él no deja de 
hablar aunque le lla'nen perro judío, y á cada 

15 
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paso perdemos la ilación y se nos van las ideas, 
tanto que la otra noche tuvimos que hacer un 
suelto sobre la enfermedad de D. Antonio, y es- 
cribimos: 

«Parece que la dolencia que aquejaba al Pre- 
sidente del Consejo ha desaparecido; hoy ha 
abandonado el barreño por prescripción faculta- 
tiva.» 

Uno dfe los visitantes más insufribles ts el 
hombre político, de carácter serio, que habla cam- 
panudamente y dice haber pertenecido á aquellas 
br. liantes Redacciones de otros tiempos, «cuando, 
el periodista era el verdadero sacerdote de la idea^ 
que ora empi:ñaba el fusil, ora la pluma, si que 
también la espada del honor » 

Mientras pronuncia su discurso hay que per- 
manecer con el oído atento, porque á él le gusta 
que le escuchemos como si fuera un oráculo. 

Antes de marcharse suele felicitarnos á todos 
en tono protector, y aun se digna alargarnos la 
mano, diciéndonos ampulosamente: 

— Saludo á los obreros de la inteligencia y 

adelante. 

£1 número de los que visitan las Redacciones 
es infinito. 

Aun no hace muchas noches que entró en la 
nuestra el Sr. de Cartílago con toda su familia. 

— Buenas noches, señores — nos dijo alegre- 
mente. . . 
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— Pase usted — contestó un redactor, que le co- 
noce de vtrle en la cervecería. 

— Ustedes dispensarán que íes interrumpa, pero 
vengo á ver las fotografías de Consuegra. Salía- 
mos de casa de mi mamá política, que está de 
días, y he dicho á mi gente: «Vamos á subir á 
El Imparcial^ ahora que están allí todos reuni- 
dos, y podremos ver las fitografías.» Niños, po- 
déis sentaros en el diván , que estos señores son 

muy amables Ustedes dispensen la confianza, 

pero yo también he sido redactor de El Eco de 
los Agrimensores 

La familia estuvo cerca de media hora regis- 
trándolo todo, y ha quedado en volver una noche 
de estas con el ama de cría , que no ha visto lo 
que es una Redacción, y quiere conocerla para es- 
cribírselo á su madre. 

Conque ya saben ustedes los buenos ratos que 
nos hacen pasar los visitantes nocturnos. 




NUESTROS TRANVÍA?. 



No hay nada más aburrido que tener que espe- 
rar el tranvía, sobre todo cuando necesitamos lle- 
gar al punto de destino á hora determinada. 

El tranvía no aparece nunca cuando se le es-, 
pera, y basta que usted lleve prisa para que ocu- 
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rran durante el trayecto toda clase de accidentes 
desgraciados. 

Unas veces es un carro que se atraviesa en el 
camino, otras veces una muía que se desmaya so- 
bre el duro pavimento, otras una señora que hace 
seflas al conductor para que pare, mientras ella, 
con paso lento y majestuoso, se dirige al carrua- 
je, abusando de la paciencia de los demás viaje- 
ros que llevan prisa. 

Aun en el ciso de que encuentre usted un tran- 
vía cuando lo desea, es preciso revestirse de la 
mayor resignación para hacer el viaje, porque 
los vehículos van, por lo general, llenos de gen- 
te, y hay que ceder el asiento á las señoras, y so- 
portar los codazos de los díscolos, y los pisotones 
de los gordos,y las «indirectas» de las damas in- 
transigentes, que dicen á lo mejor: 

— ¡Jesús! ¡Cuántas personas mal educadas hay 
en este Madrid! Llevo este hombro asado. 

— Señora — contesta usted. — Yo no tengo Ja 
culpa de estas estrecheces; en alguna parte he de 
apoyar la cabeza, porque si la dejo sola me ex- 
pongo á un vahido. 

No queda más recurso que resignarse á pade- 
cer bajo la presión de los viajeros, la descortesía 
de algunos cobradores y la natural irascibilidad 
de los mayorales, á quienes dice usted con la ma- 
yor dulzura, cuando tiene la desgracia de ir en la 
plataforma: 
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: — Conductor, ¿quiete usted hacerme el obse- 
quio de parar frente al 1 1 ? 

Y contestan ellos, después de soltar un taco: 

—Hombre, ¿por qué no se ha bajado usted en 
la otra parada? ¡Maldito sea un dolor! Espé- 
rese usted que bajemos la cuesta ¡El demonio 

del hombre! 

— Bueno, bueno, no se incomode usted. 
>■ Vale más tratarlos dulcemente, porque si no 

— ¿Hay sitio?— pregunta usted á cualquier co- 
brador, por verídico y formal que parezca. 

—Suba usted — responde el interpelado; y le 
empuja hacia adentro, porque en las plataformas 
no cabe ni un alfiler de cabeza chica. Ya^n el in- 
terior del coche , usted se agarra á las correas del 
techo p^ra que no le derriben los vaivenes ni los 
inevitables descarrilamientos, y aun así y todo va 
usted expuestísimo á caer de bruces sobre alguna 
señora honesta é incontrovertible, que viaja con 
una hija espiritual, y pone las manos á guisa de 
escudo, diciendo: 

— Mucho cuidado, que va aquí la niña y me la 
pujde usted estropear. ¡Qaé falta de consideración 
tienen algunas personas! 

Días pasados cierto amigo nuestro tuvo que 
hacer un viaje en la plataforma posterior de un 
tranvía, ocupada por un caballero gordo que no 
hacía más que toserle en el semblante; dos pale- 
tos provistos de sendas alforjas, un guardia de or- 
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den público coa manteleta de hule y una chula 
que llevaba en brazos un niño de ocho meses dis- 
puesto á chuparlo todo. 

A nuestro amigo empezó á faltarle la respira- 
ción, porque uno de los paletos le tapaba las na- 
rices con las alforjas , y. el otro le metía un codo 
por la boca del estómago. A todo esto, el niño 
comenzó á intranquilizarse y á pedir á gritos lo 
que no podían darle en aquel momento, y después 
de muchas exploraciones infructuosas, se puso á 
chuparle á nuestro amigo la oreja izquierda y á 
tirarle de los pelos, hasta que el hombre tuvo que 
apelar á la fuga. 

Menos mal si el que viaja no sufre otras moles- 
tias que las que dejamos relatadas. Lo peor es 
tener que servirse de ciertos tranvías donde se 
exige al viajero que conserve el billete como do- 
cumento precioso. 

Llega el revisor y pregunta: 

—¿El billete? 

— Lo he roto. 

— Pues ha hecho usted mal. 

— Hombre, yo creí 

— Pero muy mal. 

— Es que 

—En fin, pase por esta vez; pero conste que ha 
faltado usted á sus deberes como viajero y como 
ciudadano español. 

Ahora no piden más que el billete, imponién- 
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dolé al viajero esta obligación, aparte de otras 
muchas que ha establecido el Estado, el Gober- 
nador civil, el Municipio, la Diputación provin- 
cial, el casero y otras autoridades. Quizás mañana 
nos obligue la Empresa dtl tranvía á presentar 
una certificación de buena conducta y la partida 
de bautismo, ó bien quiera imponernos el uso for- 
zoso de los chalecos de Bayona, y entonces en- 
trará el revisor diciendo: 

—A ver; desabróchese usted. ¿Lleva usted el 
chaleco reglamentario? Sí, ya le veo. ¿Tiene us- 
ted biliete? 

—Sí, señor; aquí está el mío y el de mi señora. 

— ¿Su señora? Eso es lo que necesito compro- 
bar. ¿Tiene usted la partida de matrimonio? 

— No, señor; se la hemos remitido á Romero 
Robledo para excitar sus buenos sentimientos y 
-que me coloque en Ultramar. 

— Pues bájense ustedes inmediatamente. 

—Pero 

— Yo cumplo las órdenes de la Empresa. 

¡Si no hay cosa más agradable que viajar en 
tranvía! 




ik mmm mi bía. 



En casi todas las administraciones de loterías 
se han acabado los billetes de Navidad, lo cual 
prueba elocuentemente que somos unos jugadores 
empedernidos. 
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Todos los que tienen un duro se lo juegan, con 
gran perjuicio de otras atenciones preferentes, y 
hay quien, á falta de camisa, lleva un cuello pcs- 
lizo sujeto á la elástica con un alfiler, y sin em- 
bargo, jurga cuatro pesetas en un billete y dos 
pesetas en otro... 

La fiebre de la lotería produce más estragos 
que la viruela, y algunas personas andan por ahí 
con el rostro abatido y la mirada incierta, espe- 
rando que se publique la lista grande. Quieren 
reirse y no pueden; van á lavarse y les falta la 
respiración; tratan de tomar café y lo echan por 
las narices. 

— ¿Qué es eso? — se pregunta á alguno. — Está 
usted así como alelado. 

—¡Hombre! La lotería de Navidad me trae me- 
dio loco— contesta el aludido. 

—¿Juega usted mucho? 

— Juego veinticinco reales en siete suertes, y 
tengo la corazonada de que me va á caer. El año 
pasado por un número dejé de cobrar catorce du- 
ros y medio; si en vez de un 6 es un 9, me armo. 
Nunca he tenido más ilusión que ahora, porque 
han pasado cosas en mi casa que son de muy buen 
agüero. 

— ¡Hoxbre! 

— Sí, señor; ayer á mi señora se le cayó un re- 
trato de su madre en el cocido; esta mañana en 
la oficina fui á pegarle á mi escribiente y vertí el 
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frasco de la goma sobre un macillo de balduque. 
Todo esto es de muy buena sombra. 

Los supersticiosos están en grande porque creen 
que hay una porción de hechos anunciadores de 
la buena suerte; y si les aprieta una bota, ó se 
les cae en el vino un pelo del bigote, ó pier- 
den un botón de la camisa de dormir, lanzan un 
grito de alegría y adquieren , ipso facto, la com- 
pleta seguridad de que va á ser para ellos el pre- 
mio gordo. 

En cambio, si salen á la calle y tropiezan con 
un chato rubio, oles pisa un transeúnte picado de 
viruelas, ó les saluda por equivocación un sereno 
de comercio, toda su esperanza se disuelve como 
el humo y sufren lo indecible. 

Pero todos, quién más, quién menos, acarician 
en el fondo del alma una halagadora ilusión, y no 
hay nada que les moleste tanto como oir decir á 
cualquiera de esos optimistas alegres que gozan 
con la desesperación de los demás: 

— No se ilusione usted. El premio gordo caerá 
en el número 12.543, que es el que juego yo en 
compañía de un barbero que vive en la calle del 
Gato, y en estado de inocencia. 

En las oficinas, en los teatros, en los círculos de 
recreo, en las parroquias, dond 3 quiera que se re- 
unan media docena de sujetos en corporación, surge 
inmediatamente la idea de jugar un decimito, y 
desde aquel punto y hora los corazones seénsan- 
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chan ante la risueña perspectiva de un cambio de 
fortuna. 

Doña Ceferina, que da reuniones todos los jue- 
ves y días festivos, ha acordado comprar un déci- 
mo para repartir entre sus contertulios. 

—Sí, sí- dicen todos ácoro. 

— Bueno, pues que vaya á comprarlo Balbinito, 
que es hombre de mucha suerte-» agrega uno de 
los circunstantes. 

— ¿Tiene suerte?— pregunta doña Ceferina. 

— ¡Ya lo creo! El mes pasado se encontró en la 
calle del Tribulete más de dos libras de lomo en- 
vueltas en un número de La Civilización^ de.Ca- 
rulla. Además le ha tocado en una rifa un refajo 
de señora, he^ho á punto tunecino, y casi todas las 
semanas se encuentra en la calle piezas del perro 
y huevos duros. 

— Lo mejor será que mi Rupertito elija el aú- 
mero — dice una señora de la tertulia. 
— ¿Quién es Rupertito? 

— ¿Es mi niño, el más chiquitín, que va para los 
doce años, y todavía no pronuncia á causa de su 
mucha inocencia. 

Por unanimidad se acuerda que sea Rupertito 
el que elija el décimo; y el niño se dirige al día si- 
guiente á la administración de loterías, acom- 
pañado de todos los contertulios de doña Cefe- 
rina. 

— Usted dispensará— dice al lotero la mamá del 
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muchacho ---pero deseamos que este ángel escoja 
un décimo... Anda,cieh'n, pon tu manita sobre 
un papelito de esos. 

El niño, que es más bruto que mandado hacer,: 
mira al administrador de loterías con escama y 
rompe á llorar como un becerro de tres hierbas; 
pero aquél le anima diciéndole: 

— Vamos, niño, no te asustes ; coge el número 
que más te agrade. 

Entonces Rupertito se abalanza sobre los déci 
mos colocados á su alcance y los estruja entre los 
dtdos, llenándolos de pringue. 

— ¡Dios mío! Los va á borrar — dice uno délos 
contertulios. 

—¿Qué tiene en las manos esa criatura? — agre- 
ga el lotero. 

—Es sopa — contesta la madre. — Tiene la cos- 
tumbre de meter las manitas en la sopera, y yo 
le dejo para que no coja una rabieta. 

Rupertito escoge al fin un número, y todos se 
lanzan sobre el papel para leerlo cien veces. 

— ¡El 8.239! 

— ¡Buen número! 

—¡Acaba en un 9 y empieza en un 81 ¡Buena 
sombra! 
— Verá usted cómo sale. 

— ¡ Ay! ¡Si saliera! 

Estas y otras frases brotan de los labios de 
aquella' gente feliz, que se mete en lacamapen- 
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sando en el premio gordo para recibir un desen- 
gaño el día 23. 

Porque yo soy de los que creen que la lotería 
no toca nunca. 

Por lo menos á mí 




AGUINALDOS. 



jNada! Que no puede uno salir á lacalle^ni 
quedarse en casa, ni meterse en el café, ni visitar 
á los amigos. ¡Malditos aguinaldos! 

Si va usted al teatro, saldrán á su encuentro los 

i6 
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azucarillos para que no se los llevasen los conter- 
tulios. 

— Bueno, pero en cambio todo el cocido que 
sobra en esta casa se lo lleva él , y el año pasado 
le regalé un sombrero mío que me venía ancho. 

— Bueno , si tú no quieres no hay nada de lo 
dicho. 

—Ya se ve que no. Pues no faltaba más. ¿Qué 
me dan á mí? Nada. 

—Tú, gracias á Dios, tienes que comer. 

—Porque trabajo como un negro ; porque me 
sacrifico en el cumplimiento de mi deber. 

—¿No vas hoy á la oficina? 

—Estoy por no ir. Hace un frío horrible, y 
además, si ocurre alguna cosa, está allí López, el 
escribiente que es muy listo. 

— A ese deberías hacerle un obsequio. 

—¡Un demonio! ¿No le paga el Gobierno? 

—También á ti te paga sin ir á la oficina. 

— Es diferente... A propósito: estoy por ir á 
casa de D. Eleuterio , el senador , que es uña y 
carne del ministro. Va á haber una vacante en la 
Dirección , porque Grasilla está dando las boquea- 
das, ó poco menos. 

—¿Grasilla? 

— Sí; el oficial primero. Estuvo en el teatro 
Romea á ver una zarzuelita y salió de allí sin ta- 
parse la bo,ca. No sabe si fué el viento ó la zarzue- 
la , pero el caso es que está muy grave. Esta ma- 
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ñaña estuve allí para ver si se muere ó qué hace, 
y me dijeron que le faltaban unos catorce minutos 
para expirar. 

— Pues anda, no te descuides. Dile áD. Eleute- 
rio que te apoye con todas sus fuerza?, y hazle 
ver que lo necesitamos mucho, porque aunque no 
tenemos hijos estamos llenos ¿e obligaciones ; y 
que le mandamos todos los 
meses veinticuatro reales á 
nuestra tía la de Ávila, para 
lo más necesario. 

— ¿Han llamado otra vez? 
— Sí... ¿Quién? ¿Qué se le 
ofrece á usted? ¿Aguinaldo? 
No, señor ; no hay aguinaldo. 
— ¿Quién es? 
— El sereno. 

— ¿El sereno?.... No hf 
visto gente más sin vergüen- 
za. ¿Conque es decir qu( í 
además de darle quince cén- 
timos cada vez que me abre 
la puerta, y me la abrirá lo 
menos tres veces al año, voy 
ahora á desembolsar una pe- 
seta por su cara bonita? Has 
hecho bien en despedirle. 
jPues no faltaba más! ¡Jesús, Jesús! Qué afán de sa- 
quearle auno; todo elmum'o pide; lodo el mundo 
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quiere vivir valiéndose del dinero ó de la influen- 
cia de los demás. ¡Qué país! Adiós, Ramona, yo 
voy á ver á D. Eleuterio, porque Grasilla morirá 
de un momento á otro, y es preciso que no me 
coja la delantera alguno de esos pedigüeños que 
no piensan más que en hacer su negocio. 




EL CTEFE. 



Aquf ya se sabe, hay persona que se acuesta 
siendo oficial segundo de administración civil, au- 
xiliar de la clase de terceros de un Ministerio, y 
al abrir los ojos por la mañana resulta que ya no 
es nada absolutamente. 



( 
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Cualquiera diría que el Gobierno no tiene otra 
cosa que hacer más que dar y quitar destinos; y 
hoy nombra á uno y maAana le deja cesante, y al 
otro día le repone, y así sucesivamente hasta la 
consumación de los siglos. 

Pues sin embargo de esto, no deja de haber 
funcionarios públicos que se dan tono en la ofi- 
cina y regañan á sus inferiores jerárquicos y pi- 
den el agua con énfasis, y hasta dicen que no la 
toman si no se la dan con azucarillo. 

¡ Si parece mentira! Desde el momento en que 
obtienen la credencial ya creen que han venido 
al mundo en representación del Hacedor Supremo 
para mandar en todos los mortales de tres mil pe- 
setas abajo. 

El nombramiento de un nuevo jefe produce 
honda impresión entre los funcionarios de meuos 
cuantía. 

— jYa está ahí! — dice uno entrando en el des- 
pacho con agitación manifiesta. 

— ¿Quién? — pregunta otro. 

— El nuevo jefe. 

— Á ver, á ver 

Y todos aplican el ojo á la cerradura para cono- 
cer á su tirano, que ocupa la habitación inme- 
diata. 

— ¡Qué alto es!— dice uno.' 

— Parece algo chato — añade otro. 

— Lo que tiene es una dentadura muy blanca. 
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— ¡Caramba! ¡Qué sortija lleva en el dedo pe- 
queño! ¿Será fina? 

Lo primero que hace el jefe es llamar á sus sub- 
ditos, y decirles con acento solemne: 

— Señores : no por mis merecimientos , que son 
escasos, sino por la voluntad del Gobierno de la 
nación , he llegado á este puesto donde confío po- 
der contar con la ayuda de ustedes, st que tam- 
bién con su adhesión. Yo soy rígido , pero al pro- 
pio tiempo sé premiar los servicios de aquellos que 
me sirven con fe, lealtad é inteligencia 

Uno de los empleados contesta á nombre de sus 
compañeros con frase torpe, pero conmovida, y 
terminada esta importante ceremonia, ti jefe se 
queda solo para entregarse á serias meditaciones 
administrativas. 

Los subalternos, entretanto, comentan el dis- 
curso del jefe, y alguno está pensando en buscar 
una buena recomendación á ñn de tener de su 
parte á aquel señor rígido, que viene dispuesto á 
premiar ó á destruir, según el caso. 

Lo que no saben aquellos infelices es que el 
nuevo jefe ha obtenido su empleo á fuerza de sú- 
plicas, como cada hijo de vecino, y que tiene la 
misma influencia con el Gobierno que tengo yo 
con el cardenal Patriarca de las Indias. 

En opinión de los subalternos, todo el que 
manda es un sabio, y á más de sabio persona in- 
fluyente, y á más de influyente, lico. Desde el 
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rincón del Negociado, todos los que están en las 
alturas parecen gigantes, y hay quien cree que en 
vez de cocido comen pavo tru&do todos los días, 
y se lavan en agua de colonia pura. 

Pero desgraciadamente no hay nada de eso. 

El jefe, por regla general, es un caballero que 
busca la alimentación por medio de la nómina y 
que ha obtenido su empleo después de muchas 
gestiones y no pocos desaires. El único ser todo- 
poderoso es el ministro, y aun éste se ve obligado 
en muchas ocasiones á violentar sus propósitos, 
pues quiere dejar cesante á uno que no sabe leer 
más que en letras de molde, y antes de extender 
el documento fatal, pregunta: 

— ¿Quién recomienda á este bruto? 

— La duquesa del Escabeche. 

— ¡Demonio! Hay que respetarle — replica el 
ministro. 

Y el bruto continúa cobrando. 

En las oficinas públicas el jefe no es más que 
una autoridad interina. Hoy tiene tratamiento y 
le sirven el agua en bandeja de plata ; mañana, ó 
el otro, cesante ya, nos le encontramos en la ca- 
rrera de San Jerónimo, y vemos con dolor que 
lleva torcidos los tacones. 

— ¿Conoces á ese? — nos preguntan; y nosotros 
contestamos: 

— Sí; ese que ves con la levita deteriorada y los 
pantalones con fleco, ha sido jefe. 
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—Jefe? 

— Sí, y ahora ni siquiera puede presentarse con- 
cejal por falta de ropa. 

¡Cuántos jefes hemos conocido que entraban 
en la oficina dando puñetazos á las mesas y po- 
niendo motes á sus subalternos y después les en- 
contramos en las timbas de calderilla apuntando 
dos perros grandes i una sota! 

El respeto al jefe llega á constituir un verda- 
dero culto para ciertos empleados de cortas luces. 

— ¡Oh, D. Agapito! ¡Qué hombre tan superior! 
— nos decía en cierta ocasión un pobre escribiente, 
refiriéndose á su superior jerárquico. 

— ¿Y qué tal genio tiene? 

— Malo, malísimo; á todos los que tenemos 
menos de seis mil reales nos pega con el puño ce- 
rrado por un quítame allá esas pajas; pero no hay 
más remedio que aguantarle. ¡Como es jefe! 

Para aquel pobre empleado D. Agapito era una 
especie de Dios en carne mortal. 

Pero la ilusión del empleado duró poco. Un día 
le preguntamos: 

— ¿Cómo le va á usted con su jefe? 

Y nos contestó muy enojado: 

— No es jefe ni es nada. ¿Creerá usted que me 
pidió prestadas dos pesetas hace cuatro meses , y 
aun no me las ha devuelto? 

¡Hay cada jefe! 




críticos nuevos. 



Para ser crítico á la manera que lo son algunos 
qu3 conocemos, basta presentarse al director de 
un periódico humilde, dic'éndole: 

— Usted no me conoce, ¿verdad? 

— No tengo ese gusto. 

— Pues yo soy crítico. 

— ¿Su nombre de usted? 
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— Por el nombre no me conoce nadie todavía, 
porque todo lo que llevo escrito hasta ahora se lo 
he mandado á un hermano de mi madre que está 
de registrador en Villarronzal ; pero ahora me he 
decidido á dar varapalos en las columnas de los 
periódicos No crea usted que exijo remunera- 
ción, ni menos pensarlo; lo que yo deseo es desen- 
mascarar á mucha gente que vive de la pluma y 
no sabe quién fué Espartero. 

El director ve en el aspirante á crítico un joven 
dispuesto á producir escándalos y á amenizar con 
sus desvergüenzas las columnas del periódico, y 
le abre los brazos. 

Desde aquel día el joven campa por sus respe- 
tos y llena cuartillas y más cuartillas para decir 
que todos los autorfes dramáticos son unos brutos, 
y que los únicos que saben escribir son él y una 
tía que tiene en Guatemala haciendo de monja. 

Como nadie se cuida de contestar al crítico, ni 
hay quien se ocupe en leer sus lucubraciones, el 
muchacho va adquiriendo la errónea convicción 
de que sus argumentos son irrebatibles, y llega á 
decir en el café á los tres ó cuatro admiradores 
que le rodean : 

—¿Habéis visto qué paliza le doy á Víctor 
Hugo en el número 14 de La Ensaimada? 

— Sí, sí; bueno le pones. 

— Pues ya veréis como no hay quien se atreva 
á contestarme. 
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Hay crítico de estos que abandona la pluma á 
los dos ó tres meses de profesión y se dedica á- pe- 
dir pesetas prestadas, ó bien consigue un destino 
del Gobierno, y se sepulta para siempre entre los 
legajos de la oficina. 

— ¿No escribe usted ya? — se le pregunta. 

— No, señor — contesta él — porque verá usté I 
lo que son las cosas: mientras criticaba las obras 
de los literatos de reputación no he tenido el me- 
nor disgusto; pero un día me metí á censurar un 
prospecto que había escrito un boticario de la 
calle de la Lechuga, y por poco me estrella. Ade- 
más mi mamá vivía en un ¡ay! desde que me ha- 
bía hecho crítico, porque con la fuerza de la sátira 
comenzó á salirme una erupción por todo el 
cuerpo. 

Ahora dícese que se trata de establecer una aca- 
demia para jóvenes críticos recién llegados de 
provincias. Por un precio módico podrá cualquier 
hijo de familia sin ilustración ni dotes naturales 
adquirir el baño de erudición que exige el oficio, 

Hay quien vino aquí desde su pueblo para en- 
trar de dependiente en una ferretería, pero lo 
pensó mejor y se fué derecho á la prensa, donde 
hizo su presentación en esta forma: 

— Venía á ver si hacía falta un crítico barato. 

— Hombre, no— dijo el director del periódico. — 
Lo que me hace falta es un ama de cría con leche 
fresca, porque va á dar á luz mi señora. 
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— ¡Carambal ¡Cuánto siento no poder servir 
p.rrael caso! Pero si usted quiere puedo quedarme 
como crítico y como niñero. 

— Enhorabuena; q*iédese usted. 

Y el crítico escribía por las mañanas en la re- 
dacción y por las tardes sacaba á paseo á los ni- 
ños; de modo que en aquella casa se le tomó una 
simpatía tan grande, que cuando sobraba carne 
del cocido, en vez de dársela al aguador, se la guar- 
daban al crítico, y toda cuanta ropa desechaba el 
amo, para el crítico había de ser. 

Hoy ocupa un puesto importante en la admi- 
nistración pública, merced á la protección de su 
amo, que aun le dice una vez que otra: 

— Pepe, ahora que no le ve á usted nadie, lím- 
pieme usted las botas. 

Cuando la crítica era privilegio exclusivo de 
los seres superiores, los simples mortales nos so- 
metíamos respetuosamente á la censura ilustrada, 
y no osábamos levantar la voz en sentido de pro- 
testa. Hoy que cualquier infeliz qerce de crítico, 
como podría ejercer de sangrador ó de quitaman- 
chas, leemos un artículo en que se nos pone de 
oro y azul, y en vez de entristecernos, nos echa- 
mos á reir. 

No hace muchos días que fué á ver á un lite- 
rato famoso cierto joven de la clase de críticos 
desengañados. 

— ¿Qué desea usted?— le preguntó el literato. 
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— Desearía entrar en un periódico, y usted po- 
dría recomendarme. ¿Me conoce usted? 

— No, señor. 

— Pues soy Honorato Barbilla, crítico. 

— ¡Ah, sí! 

— He criticado las obras de todo el mundo y las 
de usted principalmente; pero veo que nadie me 
contesta y estoy decidido á abandonar el escal- 
pelo Ahora busco una plaza en una redacción 

cualquiera. 

— ¿Para escribirlos artículos de fondo? 

— No, señor; para escribir las fajas. Me conozco 
bien y esto es lo único para que sirvo. 
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TEHORIO. 



Ya está ahí ese. 

Ese es el tan reputado Don J-uan Tenorio, 

Coa la aparición de las castañas asadas coic- 
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dde siempre la presentación en ciertos coliseos 
del célebre burlador de Sevilla ; pero este año el 
número de burladores es infinito. 

Los hay de todas las fachas; altos, bajos, gor- 
dos, flacuchos y picados de viruelas; de modo que 
alguno no hace más que aparecer en las tablas y 
obliga á decir al espectador, por benévolo que 
éste sea: 

— ¿ Pero ese es Don Juan Tenorio? ¡ Caramba! 
Pues si se parece muchísimo á una prendera de la 
calle del Carnero. 

— Hombre— suele replicar algún amigo del in- 
teresado. — Debe usted comprender que acaba de 
salir de una gástrica y conserva algo la hinchazón; 
que lo demás, hay poquitos que midan «el verso» 
como ese hombre. 

— ¿Él, dónde ha estado hasta ahora? 

— Estuvo en Torrejón, trabajando «á sastre», y 
además hacía dracmas en una sociedaz de aficio- 
naos^ pero donde tiene usted que verle es en el 
Puñal del Godo. 

— ¿De qué godo? 

—Silencio, que no se oye — interrumpe un es- 
pectador poniéndose de pie y lanzando una mi- 
rada de odio profundo á los alborotadores. 

No hay Tenorio como el del Español, según 
dice la gente clásica. 

Á este teatro acuden las personas profunda- 
mente madrileñas q,ue han visto trabajar á Ca- 
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prara y dicen hoy, haciendo un gesto de suprema 
amargura: 

— i Qué tiempos aquellos! ¡Aquél sí que era un 
aztor de ri ñones! ¡Qué manera de coger á doña 
Inés por las enaguas y de echársela al hombro, 
como quien coge un baúl! 

Los revendedores hacen su agosto en la plaza 
de Santa Ana, porque todo madrileño de buena 
cepa tiene que ver el Tenorio del Español; de lo 
contrario creería faltar á uno de los más dulces 
preceptos religiosos. 

Aquel teatro tiene un carácter especialísimo; 
diríase que allí hasta los acomodadores huelen á 
Comendador, y parece que sólo en aquel tablado 
p^ueden resonar los cantos funerales 

O salmos penitenciales 

que entonan entre bastidores dos bajos de naci- 
miento, acompañados por un piporro. 

— ¡Comendador! ¡Que me pierdes!— grita el hé- 
roe del drama en un momento de furor. 

y el público contiene la respiración y clava los 
ojos en D. Juan, que medita la barbaridad gorda. 

Concluido el acto, durante el cual han fallecido 
de muerte violenta el Comendador y D. Luis 
Megía, el público se entrega á todo linaje de co- 
mentarios. 

— ¡Qué hombre más terrible!— dice una seño- 
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rita color de salmonete pálido, procurando conte- 
ner los nervios. 

— Hay alguna desager ación — añade un caba- 
llero de principios profundamente morales. — En 
las comedias siempre aumentan. 

— No lo crea usted — interrumpe la mamá de la 
señorita antes citada. — Los hombres, en un pron- 
to, son capaces de cualquier cosa. Que le diga á 
usted mi -hija lo que nos pasó con un huésped que 
tuvimos en la calle de la Paloma. Sólo porque le 
quemamos con la plancha un cuello postizo, sacó 
el revólver y nos disparó siete tiros. Nuestra 
suerte estuvo en que era muy corto de vista. 

— ¿Y no mató á nadie? 

— No, señor; casi tcdos los tiros fueron á dar 
sobre una perdiz disecada que teníamos en el co- 
medor. Era lo único que nos quedaba de mi di- 
funto esposo. 

— Ah, ¿usted es viuda? 

— Sí, señor; y por eso estas comedias fuertes me 
impresionan mucho, porque la que ha estado en 
relaciones como yo trece años sin poderse casar 
porque se oponía mi familia, comprende lo que 
ha debido sufrir D. Juan Tenorio. 

— Sí; el Comendador era algo bruto, mejorando 
lo presente — objeta el caballero moral. 

— Cuánto más le valiera dejar que se casara la 
chica, y puede que D. Juan se hiciese hombre de 
bien, como pasó con uno de mi pueblo que tenía 
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muy mala cabeza, y un día cogió á la criada y se 

vino con elJa á Madrid Pues ahora le tiene 

usted empleado en el Ayuntamiento con 14 rea- 
les, y no hay quien pueda decir que le debe á na- 
die el valor de un alfiler. 

Para persuadirse de la influencia que ejerce so- 
bre el público el famoso drama de Zorrilla, basta 
asomarse al anfiteatro del Español. ¡Qué caras 
tan simpáticas! ¡Qué expresión de profundo entu- 
siasmo hacia D. Juan Tenorio ! ¡ Qué exclamacio- 
nes de júbilo cuando al final sale doña Inés y se 
lo lleva al cielo después de haber hecho tantas 
picardías! 

En fin, que sale uno del teatro dispuesto á re- 
ventar al primer comendador que se le ponga de- 
lante. 

Lector, ¿quieres que tu ihijo adquiera el vigor 
necesario para ser un héroe el día de mañana? 
Pues abónale á los toros, llévale con frecuencia al 
juego de pelota y dale una ración de Tenorio todos 
los años. 
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PERRERÍAS. 



Todas las personas aficionadas á perro han go- 
zado lo que no es decible con la Exposición que 
se ha celebrado en el Retiro. 

Allí hay perros de todas clases: desde el bulldog^ 
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que más que perro parece un guardia de orden 
público afeitado, hasta la galga inglesa de hocico 
estrecho y mirada lánguida, que nos hace recor- 
dar á esas señoritas anémicas que van á beber 
agua ferruginosa á la Casa de Campo. 

Aun no se ha generalizado entre los que tienen 
perro la costumbre de exhibirlo en los certáme- 
nes, porque hay personas modestas que huyen de 
la celebridad y del bombo público; pero conoce- 
mos algunas señoras que dicen estos días, estre- 
chando contra su corazón á sus amantes falde- 
rillos: 

— Ven acá, tú, rico del alma, que voy á llevarte 
á la Exposición para que se mueran de envidia 
todos los perros de este mundo. 

Porque no hay amor más exagerado que el que 
sienten por los perros algunas personas finas. 

Hemos conocido uno, perteneciente á un ma- 
trimonio sin hijos, que comía á la mesa con ba- 
bero y tomaba parte en todas ¡as conferencias de 
los esposos. Cuando éstos tenían visita, el primero 
que se presentaba era el perro, á quien colmaba 
su dueña de toda clase de caricias. 

— Celín, ven acá, hermoso, dale la mano áeste 
caballero — decía la señora. — No tengas miedo que 
es un amigo de casa, y le va á dar un terroncito, 
porque te quiere mucho Mire usted, mire us- 
ted qué mono se pone, y cómo lo agradece con 
los ojos. ¿Con quién le encuentra usted parecido? 
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— Señora, no sé 

— ¿Conoce usted á Martínez, el que tiene la fá- 
brica de velas en la calle del Colmillo? 

— No, señora. 

— Pues es su vivo retrato; sólo que aquél tiene 

la mirada menos intensa Al pobrecito le hemos 

tenido á la muerte días pasados, por culpa de la 
cocinera. El es loco por la coliflor rebozada; pero 
le hace mucho daño, y el otro día, mientras yo le 
estaba haciendo una man tita para andar por casa, 
se subió á la mesa de la cocina, á riesgo de caerse, 
y estuvo comiendo coliflor como una persona. 

— j Pobrecito! 

— jAy! ¡No sé cómo hay quien haga daño á 
estos inocentes! 

En fin, en aquella casa no se habla masque del 
perrito, y el animal parece que lo conoce y abusa 
de su posición, ladrando á todo el mundo y mor- 
diendo todos los pantalones que encuentra al 
paso. 

— Guau, guau. 

— ¿Muerde? — pregunta usted con escama. 

— No, señor; no muerde más que á los picados 
de viruelas, porque le trae á la memoria la ima- 
gen de una perra á quien aborrece. 

Menos mal cuando los perros no salen de su do- 
micilio. Lo grave es encontrárselos en los estable- 
cimientos públicos, en compañía de sus dueñcs. 
Hay quien los lleva al café, á la iglesia y al tea- 
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tro, como quien lleva un tío recién llegado de 
provincias ó un diputado á Cortes que no conoce 
la localidad. Á lo mejor el perro se le sube á uno 
á las narices, apo3rando las patas en nuestros hom- 
bros, y decimos de mal talante: 
— ¡Caramba con el perro éste! ¡Eh, chucho! 

Y entonces contesta el amo, un poco ofendido 
en su dignidad: 

—¡Hombre! ¡Ni que le fuera á usted á comer! 
Es un animal muy cariñoso, y se conoce que le 
confunde á usted con el carbonero, que también 
es rubio, y siempre que le ve juegan los dos un 
rato. 

Esos perros de café son inaguantables, porque 
meten las narices en los bolsillos de los parro- 
quianos, ó bien se suben á los divanes para lamer 
la mesa, con gran regocijo de sus poseedores, que 
celebran la gracia, y aun les ayudan en sus tareas 
inocentes. 

— Verá usted, verá usted cómo escondo este te- 
rrón en el bolsillo de cualquiera de ustedes, y qué 
pronto da con él Tom^ aquí, ¡búscalo! 

Y el perrazo comienza á husmear, introduciendo 
la cabeza en todos los bolsillos y ladrando deses- 
peradamente. 

— ¿Por qué trae usted el perro á estos sitios?-— 
pregunta uno. 

— ¿Dónde quiere usted que lo deje? ¿En casa 
para que se muera de melancolía? No, señor; el 
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perro es un animal muy noble, y el que ti^ne pe- 
rro debe cuidarlo, que es lo que hago yo. 

— Corriente, pero á mí me ha mordido dos ve- 
ces en los pantalones. 

— Eso lo hace jugando. Mire usted cómo tengo 
esta pantorrilla. ¿Ve usted los dientes aquí seña- 
lados? Pues son los suyos; en cuanto me ve en la 
cama, viene de pronto y me muerde, para que me 
ría y le deje subirse. 

— ¿Y se sube? 

— Sí, señor; unas noches duerme conmigo y 
otras con la criada. Le hemos acostumbrado á 
eso, porque antes se aburría y andaba por casa co- 
miéndolo todo. Una noche se comió un corsé en- 
carnado de mi cuñada, creyendo que era carne 
con hueso para el cocido. 

Nos parece bien que haya Exposición de pe- 
rros, porque allí no estorban á nadie; pero nos pa- 
recería mejor que cada uno los tuviera guardados 
en su casa, después de terminado el certamen, á 
fin de evitarnos nuevos disgustos á los que anda- 
mos por ahí y tenemos que soportar las perrerías 
del mundo. 
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